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Der kommer en tid, da enhver, som slår jer ihjel, 
skal mene, at han derved tjener Gud.

Jesus (Joh 16,2)

Salige er I, når mennesker hader jer,
forstøder jer og håner jer og afskyr jeres navn

som noget ondt for min skyld.
Jesus (Luk 6,22-23)

Ja, jeg kommer snart.
Jesus (Åb 22,20)
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1

Torsdag den 10. december

Solen kæmpede for at banke varme ind i de vinterkolde sand-
stensmure på Via Dolorosa. En mørk kvinde og en lys mand 
gik på den ujævne brolægning, mens de nød vejret og hinan-
den. Eller måske lagde de slet ikke mærke til vejret. Det var 
Rachel og Emil, der for første gang sammen gik en tur i Je-
rusalem.
 De nærmede sig et velkendt optrin. Tre unge palæstinen-
sere var blevet standset af to israelske soldater, som ville se 
deres identitetspapirer. Palæstinenserne undersøgte demon-
strativt langsomt deres mange lommer. Soldaterne – en køn 
pige og en stor dreng med et spirende overskæg – stod i fuld 
mundering med skrævende ben og maskinpistolen skråt for-
an brystet. Med skarp stemme gav pigen ordre til at få lidt 
fart på, mens hun med et nøk af pistolens munding signale-
rede, at hun mente det alvorligt. Emil så, at den ene palæsti-
nenser blinkede diskret til Rachel. Han stoppede overrasket, 
men Rachel tog fat i et ærme og trak ham videre.
 »Soldaterne er kun ude på at genere de tre fyre. Det behø-
ver vi ikke medvirke til,« sagde hun irriteret.
 Emil så undrende på hende. Den tone havde han aldrig 
før hørt fra hende. Det lød næsten som om, hun følte sig per-
sonligt involveret. Ved nærmere eftertanke måĴ e han ind-
rømme, at det let kunne være tilfældet. Rachel havde aftjent 
sin værnepligt og havde måske selv været pigen med ma-
skinpistolen.
 »Du har ret. De står der ikke for at give turisterne noget 
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eksotisk at glo på,« indrømmede han. »Men ham, den ene pa-
læstinenser. Kender du ham?«
 Hun trak på skuldrene og svarede ikke. Det var en reakti-
on, Emil efterhånden kendte godt. Normalt svarede hun ger-
ne på hans mange nysgerrige spørgsmål, men det skete jævn-
ligt, at hun gled af og holdt på reĴ en til ikke at udtale sig.
 Ti minuĴ er senere drejede de omkring endnu et hjørne.
 »Nu skal jeg give dig en lille guidet tur i din fantastiske 
hjemby,« sagde Emil og pegede til venstre på en kirke, der 
lå på gadehjørnet. »Her har du den tyske lutherske kirke Re-
dee mer Church. I kapellet bag den dør længst væk holder 
den danske menighed til.«
 »En dansk menighed i en tysk kirke med et engelsk navn 
i Israels hovedstad.«
 »Jerusalem er også kirkens hovedstad.«
 »Jeg troede, det var Rom – eller måske nærmere Vatika-
net,« lød det rappe svar.
 »Må jeg være fri,« sagde han med korslagte arme og et på-
taget surt udtryk.« Så smilede han og vendte sig. »Vi fortsæt-
ter hen i krogen derhenne.« Han pegede frem ad gaden forbi 
et par turistbutikker.
 Som så mange andre steder i det gamle Jerusalem så ga-
den ud til at ende blindt, men længst inde var der et skarpt 
sving til højre. De gik gennem en mørk passage og stod plud-
selig i det lune sollys på pladsen foran Gravkirken. Et par 
spraglede turistgrupper var ved at gøre sig klar til at gå ind 
i den store kirke. En af guiderne pegede på stigen i en vin-
duesniche på første sal. Emil havde lyst til at forklare Rachel 
baggrunden for stigens underlige placering, men i dag hav-
de han en helt særlig plan, så det måĴ e vente til næste gang.

Da Emil for en uges tid siden spurgte, om Rachel havde be-
søgt Gravkirken, svarede hun lidt forskrækket, at det havde 
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hun da i hvert fald aldrig. Lidt efter havde hun sagt, at hvis 
han ville vise hende rundt, så ville hun godt gå med. Og nu 
stod de så her.
 »Først går vi op på Golgata, hvor Jesu kors stod, og derfra 
går vi hen til graven. Hvis ikke, der er kø, kigger vi ind. Og 
så har jeg noget helt specielt, jeg gerne vil vise dig.«
 Hun fulgte ham ind mellem portens enorme stensøjler og 
lod sig opsluge af den dunkle belysning og lugten fra tusin-
de olielamper.
 Da de lidt senere gik ned ad stentrinnene fra Golgata, tør-
rede Rachel diskret nogle tårer af kinden. Emil undrede sig, 
for stedet havde aldrig sagt ham noget særligt. Der var alt for 
meget katolsk røgelse og tingeltangel efter hans smag. Køen 
ved graven var kort, og snart havde de også set den.
 »Og så kommer vi til højdepunktet,« sagde Emil. Han tog 
forsigtigt om Rachels albue og førte hende ind i en dunkel 
klippehule, der var indreĴ et til kapel. Over alteret var der sat 
en kvadratisk rude ind foran et hul. Klippen bag ruden var 
badet i spotlys. Foran alteret gik Emil ned på det ene knæ, 
præcis som han havde trænet det aftenen før. Han tog hen-
des hånd og løftede sit ansigt imod hendes.
 »Rachel. Jeg elsker dig. Vil du gifte dig med mig?« spurgte 
han med en stemme, der var noget mere grødet end ved træ-
ningen.
 I den dunkle belysning så han, hvordan de ravgule stænk 
i hendes mørkebrune øjne lyste op, og antydningen af et smil 
viste sig. Men så blev hele det smukke ansigt præget af en 
blanding af skræk og sorg.
 »Jamen, Emil dog. Du mener det jo seriøst. Hvad tænker 
du på?« Hun hev ham op og trak ham resolut forbi salveste-
nen, ud gennem den massive yderdør og tværs over kirke-
pladsen. Hun saĴ e sig på en trappe og klappede på pladsen 
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ved siden af sig. Han dumpede fortumlet ned på den lune 
sten. Det her hørte absolut ikke med til planen.
 »Kan du se den gamle mand på tabureĴ en ovre i indgan-
gen?« spurgte hun og pegede. Han så på den slanke, perfekt 
formede hånd og fantaserede et øjeblik om, hvordan en ring 
ville klæde den.
 »Altså! Du er akkurat som et lille barn. Mine små søsken-
de forstår heller ikke, hvad det betyder at pege, de stirrer 
bare på min hånd.«
 »Undskyld. Ja, jeg ser ham. Han blinkede til mig, da vi 
stormede ud af kirken.«
 »Virkelig!« Hun rødmede vist lidt.
 »Hvad er der med ham?« Efter Emils mening var samta-
len absolut på vej i en forkert retning. Der var ingen tvivl om, 
at hun havde forstået frieriet, så hvad havde hun gang i? Han 
så ingen anden mulighed, end at gå med i hendes retning.
 »Ved du, hvorfor han sidder der?« Han rystede på hove-
det.
 »Det gør jeg tilfældigvis. Han er muslim, og han er der, 
fordi ingen af de kristne kirker tør betro nøglen til nogen af 
de andre. I utallige generationer har to muslimske familier 
haft ansvar for at låse op om morgenen og låse af om aftenen. 
Da jeg var lille, var det en af de historier, far yndede at fortæl-
le, når han skulle bevise, hvor idiotiske de kristne er. Men ud 
over en himmelråbende dårlig reklame for kirkerne, hvad er 
muslimen i kirkedøren så et tegn på?«
 Hun samlede hænderne i skødet og så afventende på ham. 
Emil vidste ikke, hvad han skulle sige.
 »Hvad kan vi lære af muslimen i kirkens dør?« spurgte 
hun igen.
 »Vel at kristne har svært ved at enes,« forsøgte han.
 »Muligvis, og det har jøder også, og muslimer for den 
sags skyld. Men det er ikke det, jeg tænker på.«
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 »At det er svært at skabe fred mellem mennesker, når no-
gen har besluĴ et at hade hinanden.« Hun nikkede, men hen-
des blik efterlyste stadig det helt rigtige svar.
 Han trak på skuldrene og gav op.
 »At århundreders traditioner og bestemte måder at gøre 
tingene på har en fuldstændig afgørende betydning på dis-
se kanter,« sagde hun. »Og et af de områder, der er omhyg-
geligt reguleret af traditioner, er indgåelse af ægteskab. Og 
Emil, derinde overtrådte du alle reglerne.« Hun nikkede over 
mod kirken og rystede derefter stille på hovedet. Hendes 
øjne søgte forståelse.
 »Fortæl mig, hvad der skal til. Jeg vil give min højre arm 
for at få et ja fra dig.«
 »Emil, sig ikke sådan noget,« sagde hun forskrækket.
 »Det er jo kun en talemåde. Du forstår vel, hvad jeg me-
ner?«
 »Talemåde eller ej. Jeg er opdraget med, at ord har betyd-
ning og ikke må misbruges.« Hun så ind i hans øjne. »Men 
jeg ved, hvad du mener. Tak.«
 Et øjeblik lagde hun forsigtigt en hånd på hans. Det var 
som et strejf af en lun vind. Behageligt og løfterigt.
 »Husker du besøget i mit hjem?« spurgte hun.
 Selvfølgelig gjorde han det. Han havde mødt Rachel for et 
par måneder siden. Han læste israelsk historie som en del af 
det teologistudium, han var i gang med hjemme i Aarhus, og 
hun læste liĴ eratur. En dag var han åbenbart kommet lidt tæt 
på pigernes område i kantinen, og pludselig sad hun på den 
anden side af bordet. Hun lignede fuldstændig dronning Est-
her i børnebibelen. Mørk og billedskøn.
 De faldt hurtigt i snak om krisen i den israelske politik, 
hvor de palæstinensiske israelere og de ortodokse jøder ef-
terhånden fylder så meget, at nationen er ved at gå i opløs-
ning. Hun fortalte, at hendes hjem lå i det ortodokse kvarter 
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Mea Shearim. Det overraskede ham ikke, for hendes bluse 
var ærbart knappet helt op i halsen, og skørtet dækkede godt 
og vel knæene.
 Et par dage senere kom de igen til at sidde sammen i kan-
tinen. Hun spurgte til hans familie, og han fortalte om sin 
mor, der var forsvundet, og sin far, der var præst i den dan-
ske folkekirke.
 »Din far er præst, men tror du selv på Yeshua?« spurgte 
hun. Underligt. Hun udtalte navnet på den måde, som er al-
mindelig blandt messianske jøder.
 »Gør du?« sagde han.
 »Jeg spurgte først?« Hun parerede med et smil. Netop det 
smil, der for alvor åbnede hans øjne for, hvilken fantastisk 
pige, han havde truff et. Og siden havde han set det for sig 
både tidligt og sent.
 »Ja, jeg tror på Yeshua, som du kalder ham. Jeg tror, han er 
den Messias, som jeres hellige skrifter taler om. Jesus er min 
frelser. Jeg tror på hans død som soning for min synd og på 
hans fysiske opstandelse. Men hvorfor spørger du? Tror du 
selv på ham?«
 Hun fejede spørgsmålet til side med den håndbevægelse, 
han nu kendte så godt. Men han overbeviste sig selv om, at 
hun ville sige ja, hvis han pressede lidt mere.
 De mødtes ofte på universitets gange og på stierne mel-
lem bygningerne. Det blev sjældent til mere end ti minuĴ er. 
Rachel stod hele tiden og så sig vagtsomt omkring, men sam-
tidig var han overbevist om, at det ikke kun var hans skyld, 
at de blev ved med at støde ind i hinanden.
 »Jeg vil gerne, at du skal møde min far,« sagde hun en 
dag. »Er du med på det? Jeg siger ikke hvorfor, men jeg er 
sikker på, at han gerne vil møde dig. Og jeg er helt sikker på, 
at du vil fi nde det spændende.«
 Han sagde ja og åbnede derved for en af de mest gådeful-
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de og spændende oplevelser, han nogensinde havde haft. Et 
par dage senere nævnte hun et tidspunkt. Hun gav ham en 
seddel med adressen og en rutevejledning.
 »Kan vi ikke bare følges?« spurgte han.
 Hun rystede rødmende på hovedet. »Det er ikke anstæn-
digt, at en pige spadserer alene med en mand, der ikke hører 
til familien. Det er galt nok, at vi står her og snakker sammen, 
uden at andre kan høre os. Min mor har en mistanke om, at 
jeg er i gang med noget uanstændigt. Hun er så utroligt fi nt-
følende og snagende.«

Rachel var den ældste af syv søskende, og de yngste var til 
stede, da han et par dage senere sad i hendes hjem sammen 
med dem omkring et lavt bord i en dunkel dagligstue. Ra-
chels mor præsenterede stolt både de tilstedeværende og de 
fraværende, og hendes mand Eliezar nikkede smilende til 
det hele. Allerede efter de første par rollinger opgav Emil at 
huske navnene. Han trøstede sig med, at deres fars fraværen-
de og lidt drømmende blik tydede på, at han heller ikke vil-
le være i stand til at gøre sin kone kunststykket efter og gen-
nemføre en hurtig præsentation med navn og alder. Efter en 
kop stærk kaff e og et par meget søde kager rejste Eliezar sig 
og vinkede Emil med ind i et trangt studerekammer.
 Eliezar ville gerne vide noget om Jesus. Hans videbegær-
lighed var enorm, og han spurgte som en, der ikke er uden 
forudsætninger. Proptrækkerkrøllerne dansede om man-
dens kinder, mens han forundret nikkede. Men han gled af, 
når Emil prøvede at blive klog på ham.
 »Jeg håber, du undskylder mig, men i dag vil jeg gerne 
være den, der sidder ved den skriftkloges fødder og suger 
visdom,« lød hans forklaring.
 Emil var bachelor i teologi, men mellem de bugnende reo-
ler følte han sig ikke spor skriftklog. Næsten alle de slidte bø-
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ger havde hebraiske titler. Emil var aldrig før blevet rost for 
at være fyldt med visdom, men han elskede at fortælle om Je-
sus, så han gik gerne med på Eliezars ønske.

Hverken Rachel eller nogen af de andre viste sig, da han et 
par timer senere fortumlet tog afsked. Jo, besøget stod lysen-
de klart, selv om det nu var et par uger siden.
 »Mens du snakkede med far, blev jeg grundigt forhørt af 
mor. Hun ville vide præcis hvilket forhold, der var mellem 
dig og mig, og jeg fortalte hende, at der ikke var noget. Det 
var jo også sandt – dengang. Havde jeg løjet om det, ville hun 
straks have afsløret mig. Jeg kan ikke skjule noget for hende. 
Hun formanede mig strengt til at optræde sømmeligt, men 
det gør jeg ikke nu – og det vil hun fornemme, når jeg kommer 
hjem. Far vil gerne have besøg af dig igen, men det vil mor 
ikke høre tale om. Hendes daĴ er skal ikke gives til en goi.«
 Hun vendte sig mod ham med tårer i øjnene og et lille smil 
ved den perfekte mund. »Find ud af, hvordan man bliver 
forlovet med en ærbar jødisk pige. Jeg kan ikke mere være 
sammen med dig på tomandshånd. Farvel Emil.« Og så for-
svandt hun bag en gruppe turister.
 Hun forsvandt ikke fra hans tanker og længsler, men hå-
bet om, at hun kunne blive en del af hans liv, var svundet ind 
fra et bål til en lille gnist. Det blev ikke bedre, da han fandt ud 
af, at goi betyder enhver, som ikke er jøde.

Efter besøget i Gravkirken gik Emil tilbage til den lille lejlig-
hed, han delte med sin gode ven Kristoff er. Det var et gam-
melt, slidt sted ikke ret langt fra Den Amerikanske Koloni. I 
de seneste måneder havde de fl ere gange kæmpet mod den 
bidende kulde, der trængte ind ved vinduerne og efterhån-
den også gennem de massive stenmure. Men stedet lå be-
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kvemt i forhold til universitetet, og der var noget særligt ved 
at bo i det historiske kvarter.
 Kristoff er havde sit mørkegrønne kokkeforklæde på. Han 
var i gang med at fremtrylle en lækker middag. I et af sine 
mange spontane indfald havde han indbudt deres jødiske 
venner Ari og Moshe til en typisk dansk middag, som samti-
dig var kosher. Han sad på knæ på de kolde fl iser foran ov-
nen og tjekkede temperaturen på en steg. Både duften og Kri-
stoff ers ansigtsudtryk tydede på, at alt gik, som det skulle. 
Han så undersøgende på Emil.
 »Hvad har ramt dig? Han nogen tisset på din sukkermad? 
Er der kommet en kurre på tråden?« spurgte han.
 De to kendte hinanden ud og ind. Hjemme i Aarhus hav-
de de delt en lejlighed i fi re år. De læste begge teologi på Me-
nighedsfakultetet, og de var lige langt i studiet. Kristoff er var 
en god ven, men også lidt besværlig.
 Mens Emil dækkede bord, gav han en kort version af den 
seneste udvikling. Han rundede af med Rachels opfordring 
til at fi nde ud af, hvordan man bliver forlovet med en ærbar 
jødisk pige.
 Han så et muntert glimt i vennens øjne og blev klar over, 
at det måske ikke var klogt at indvi ham i en historie, som 
han ville elske at fortælle videre.
 »Det bliver mellem os,« sagde Emil med en stemme, der 
lød mere skarp, end han havde tænkt.
 »Amar!« sagde Kristoff er og trak en fl ad hånd hen over 
halsen. Ari og Moshe var et par gode venner fra den messian-
ske menighed, som Emil og Kristoff er havde været med i. De 
var jævnaldrende og ugifte.
 De fi re var kommet i kontakt med hinanden, fordi både 
Kristoff er og Ari var rødhårede. En rødhåret israeler var så 
underligt et syn, at Kristoff er spurgte Ari, om han var sikker 
på, at han var jøde.
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 »Jeg er ikke den eneste rødhårede jøde,« svarede Ari. »Det 
er en velsignelse, vi har fået fra de irske korsfarere.«
 Moshe havde et fl ot sort fuldskæg, der stod som en kon-
trast til de lyse dun, Emil havde tillagt sig i Israel.
 Ari og Moshe havde aftjent tre års værnepligt, så de kend-
te store dele af landet, og de elskede at udfordre sig selv i 
den afvekslende natur lige fra ørkenture i Negev til travetu-
re i Galilæa. De fi re havde haft mange eventyrlige ture rundt 
i Israel.
 Kristoff er, Moshe og Ari var atletisk byggede, men selv 
om Emil var mere ranglet, kunne han fi nt følge de tre andre i 
strabadserne.
 De delte også troen på Jesus, selv om de to jøder ikke vil-
le kalde sig kristne. Kirken havde for meget antisemitisme i 
bagagen, havde Moshe forklaret. Det forstod Emil godt, men 
han morede sig alligevel over de sproglige krumspring. Mes-
sias er det hebraiske navn for den frelser, som Gud lovede Is-
raels folk gennem Det Gamle Testamente. Hvis man oversæt-
ter Messias til græsk hedder det Kristus. Om man kalder sig 
messiansk, eller man kalder sig kristen, er sprogligt helt det 
samme. Men det var det altså ikke for Moshe og Ari, så Emil 
respekterede deres ønske.

Da de sad bænket om bordet, som med nød og næppe gav 
plads til fi re, fi k Kristoff er samtalen drejet ind på jødiske tra-
ditioner. Med den mest uskyldige mine spurgte han: »Og 
hvordan er det så med traditioner i forbindelse med indgåel-
se af ægteskab?«
 Han fortrak ikke en muskel, da Emil gav ham et spark 
over skinnebenet. Ari lagde sin højre hånd på bordet, så de 
kunne se hans ring. »Jeg spurgte en passende pige, og hun 
kunne ikke sige nej til mig. Så enkelt gør vi det,« lød hans 
svar.
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 »Hvis man altså ikke er så uheldig at blive forelsket i en 
ortodoks pige,« tilføjede Moshe og så ned.
 »Undskyld. Det havde jeg lige glemt. Lyt til en mand med 
erfaring.« Ari lagde en hånd på Moshes skulder, men Moshe 
rystede på hovedet.
 »Moshe er i gang med processen,« forklarede Ari. »Det 
handler om samtaler mellem de to familier. Typisk mellem 
hendes far og hans far. Der er meget, som skal aĤ lares, og 
det sker alt sammen uden direkte indblanding fra de to ho-
vedpersoner.«
 »Og den indledende snak mellem fædrene kan godt tage 
laaang tid. Vi har ventet fl ere måneder nu,« lød det lidt opgi-
vende fra Moshe.
 »Hvad så, hvis man ikke har en far til at spørge pigens 
far?« Emil håbede, at hans ansigt kun viste høfl ig interesse, 
men pulsen bankede både i ørerne og i tæerne.
 Ari trak på skuldrene. »Så har man vel et andet familie-
overhoved. En storebror eller en onkel eller en fæĴ er. Det er 
ikke så vigtigt. Man kan bare ikke gå selv.«
 »Og du ved, at hun vil sige ja?« Emil så over på Moshe.
 »Helt sikkert, men det hele er meget kompliceret. Og det 
bliver ikke bedre af, at hendes forældre ikke ved, at vi beg-
ge tror på Jesus. Lad os snakke om noget andet. Går I med til 
fredsdemonstrationen på søndag?«
 Emil og Kristoff er så på hinanden. De vidste godt, at de-
res jødiske venner var aktive i den israelsk-palæstinensiske 
fredsbevægelse – også kaldt IP-foråret, men de havde aldrig 
selv været med til en demonstration.

IP-foråret var opstået som reaktion på en voldelig konfl ikt, 
der begyndte, da USA erklærede, at jøder har ret til at bo i Pa-
læstina, på samme måde som palæstinensere har ret til at bo 
i Israel. At USA samtidig understregede, at jødernes bosæt-
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telse på Vestbredden skulle ske i respekt for palæstinenserne, 
blev åbenbart ikke registreret af alle. USA’s udmelding gav 
i hvert fald en gruppe jødiske bosæĴ ere inspiration til at bli-
ve mere provokerende. De gik bevidst efter en konfrontation 
med deres palæstinensiske naboer. De sædvanlige chikane-
rier blev trappet op. Ud over aĠ rydelse af strøm og lukning 
for vand, begyndte de også at bortføre børn, der var på vej til 
skole. Børnene kom hjem om aftenen, men det spredte frygt 
og vrede i de palæstinensiske landsbyer.
 BosæĴ ernes aktioner fi k små grupper militante palæstinen-
se re til at svare igen. Snart var de israelske medier fyldt med 
beretninger om knivstikkeri og skud mod tilfældige jøder – 
især i Jerusalem og Tel Aviv.
 Men denne gang udviklede konfrontationen sig anderle-
des end tidligere. Som sædvanlig øgedes volden i en opadgå-
ende spiral, men nu fi k den ikke opbakning. En gruppe unge 
jøder begyndte at holde demonstrationer, hvor de markere-
de deres sympati for palæstinenserne og lagde afstand til de 
ekstremistiske bosæĴ eres vold og det israelske militærs ensi-
dige indgreb. Flere bosæĴ ere sluĴ ede sig åbenlyst til demon-
strationerne, så det blev klart, at aĴ entaterne mod palæsti-
nenserne kun skyldtes et lille antal uromagere, som ikke blev 
bakket op af fl ertallet.
 Også på den palæstinensiske side var mange blevet træĴ e 
af de provokatører, der i årtier havde ødelagt ethvert tilløb til 
en fredelig løsning. Snart sluĴ ede en del palæstinensere sig 
til de jødiske fredsdemonstrationer, og så var IP-foråret en 
realitet.
 Også i hæren fi k konfrontationerne ret overraskende føl-
ger. Inden for det israelske militær havde der længe været 
en voksende gruppe værnepligtige, som havde samviĴ ig-
hedskvaler over den måde, palæstinenserne generelt blev be-
handlet på. De ønskede at respektere alle og undlod jævnligt 



at følge ordrer, som kun gik ud på at ydmyge Ħ enden. Flere 
soldater blev anklaget for ulydighed, men det løb hver gang 
ud i sandet, for den offi  cielle politik var, at palæstinenserne 
skulle behandles ligeværdigt. De fredselskende soldater gik 
sammen med IP-foråret, så soldater i uniform efterhånde var
et meget synligt indslag i fredsdemonstrationerne.

»Jamen vi går da også ind for fred, så hvorfor ikke,« sagde 
Kristoff er, og så var det afgjort.
 »Fint – og tak for en typisk dansk middag,« sagde Ari.
 »Dansk og dansk.« Emil rystede lidt på hovedet. »Det kan 
faktisk ikke lade sig gøre at lave en typisk dansk middag 
med det, man kan købe i butikkerne her i Jerusalem. Men det 
smagte da altid lidt af fugl.«
 »Det er nu alligevel sidste gang, jeg forsøger at lave fl æske-
steg af kalkun,« lød det tørt fra Kristoff er.



20

2

Søndag den 13. december

I Sacher Park var området op i retning af Knesset allerede tæt 
pakket, da de to danskere nåede frem sammen med Ari og 
Moshe. Danskerne blev straks budt velkommen og trukket 
ind i fællesskabet. Emil havde som altid sit avancerede lom-
mekamera med: Han fi k et par gode billeder af unge jøder og 
palæstinensere, der på eget initiativ stillede op med armene 
om hinanden.
 Den store park dannede på stedet en naturlig græsklædt 
dal, der var omkranset af nåletræer. Luften var mæt af den 
friske duft af fyr. På stien i bunden af dalen stod en lille last-
vogn, der tjente som scene for et band. Skråningerne var fyldt 
med demonstranter. Alle stod op, for det var for koldt til at 
sæĴ e sig. To unge piger stillede sig ved mikrofonen på last-
vognen og sang for på forårssangen.
  Tiden er inde.
  Ræk hånden frem til fred.
  Vi er to folk,
  men shalom og salaam vil Ħ erne skel.

Aris mobil ringede. Han undskyldte sig med et par ord på 
hebraisk til Moshe og forsvandt ind i mængden med retning 
mod scenen.
 »Han er med i styregruppen, og nu har de åbenbart fået 
brug for ham,« forklarede Moshe.
 Emil zoomede ind på den lille gruppe, der samledes ved 
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scenen. Et par israelske politifolk sluĴ ede sig til dem. Ari 
trådte op på scenen.
 »Sikkerhedspolitiet har opsnappet tegn på, at der  måske 
kommer et terrorangreb her i aften. De sæĴ er risikoen til 
mel lemhøj. Nu ved I det, og så kan I selv besluĴ e, om I bliver 
eller går. Vi fortsæĴ er arrangementet ...«
 Han blev overdøvet af forsamlingen, som begejstret råbte 
bevægelsens slagord: »Smed sværd til plovjern! Smed sværd 
til plovjern!«
 Ari vendte sig og trådte væk fra mikrofonen for at give 
plads til de to forsangere. Pludselig vaklede han og væltede 
ud over kanten på lastbilen. Et øjeblik efter faldt den ene af 
forsangerne om. Den anden forsanger sprang resolut ud i ar-
mene på dem, der stod lige ved bilen, og musikerne kastede 
sig fl adt ned på scenen.
 »De blev skudt. Jeg hørte skud!« råbte Moshe. Danskerne 
hørte kun råbene, men deres ører havde heller ikke fået tre 
års militærtræning.
 Der blev banket på en mikrofon. »Rolig. Bliv på jeres plad-
ser. Sæt jer stille ned og bevar roen,« lød det over højĴ alerne. 
Efter et øjeblik begyndte forsamlingen at sæĴ e sig. Kun i ud-
kanten var der uro. Soldater i forsamlingen trak ud mod peri-
ferien og afsikrede deres våben. Snart stod de i en beskyĴ en-
de ring om demonstranterne med front mod de omgivende 
trægrupper. To ambulancer, som havde været i beredskab, 
var allerede fremme ved scenen.
 Efter nogle minuĴ er lød det over højĴ alerne: »To personer 
er såret af skud. Marian er kun ramt overfl adisk. Aris tilstand 
er tilsyneladende kritisk. Flot, at I tager det så roligt. Vi har 
ikke brug for panik lige nu.« Et øjeblik efter lød et par guitar-
akkorder, og forårssangen lød ud over området.
 Igen kom stemmen over højĴ alerne: »Sikkerhedsfolkene 
anbefaler os, at vi opløser mødet og går hver til sit. Men eks-
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tremisterne skal ikke tro, at de kan lukke munden på os. Vi 
giver ordet til Doktor Hassan fra Betlehem Bible College og 
pastor Nathan fra Sharon-menigheden. De har forkortet de-
res indlæg meget. Og sikkerhedsfolkene tillader ikke, at vi 
bruger scenen, så de to ærede talere henvender sig til jer fra 
en mere sikker position.«
 »To kristne?« sagde Emil og så spørgende på Moshe, der 
var travlt optaget af sin mobiltelefon.
 »Ja, vidste du ikke det? Næsten alle i ledelsen af IP-for-
året er Jesus-troende – på begge sider. Det er en del af de her 
også,« sagde han med en favnende bevægelse, der omfaĴ ede 
hele forsamlingen.
 Lidt efter så Moshe op fra sin mobil. »Ari klarer sig,« sag-
de han med et stort smil og gav danskerne et fælleskram. 
Emil følte anspændelsen glide af sine skuldre som en klam 
kappe, han først opdagede, da den var væk.
 »Vi skal hjem om en uge. Gider du holde mig orienteret?« 
spurgte han Moshe.

Sidst på aftenen åbnede Kristoff er for CNN for at se, om der 
var nyt om skudepisoden. Der var kun lidt. Den domineren-
de nyhed var truslen fra vulkanen Campi Flegrei ved Napoli, 
der viste tegn på et snarligt udbrud. Campi Flegrei er en æld-
gammel supervulkan, oplyste studieværten. Den har i læn-
gere tid været urolig, og der er forhøjet beredskab. Går den i 
udbrud, vil millioner af mennesker være truet. En halv mil-
lion lokale har allerede pakket det mest nødvendige. De vil i 
løbet af de næste par dage blive evakueret til forberedte cen-
tre. Hvis truslen fortsæĴ er, bliver næste skridt evakueringen 
af tre millioner.
 »Emil. Kan du huske den der vulkan på Island for længe 
siden,« spurgte Kristoff er.



 »Come on. Det kan du da heller ikke. Vi gik stadig med 
ble.«
 »Tal for dig selv. Jeg husker det – eller måske har jeg fået 
det fortalt. Min far var i Madrid, og han måĴ e rejse hjem med 
tog, for ingen kunne fl yve. Skulle vi ikke prøve at få vores fl y-
billeĴ er lavet om, så vi er sikre på at komme hjem?«
 Det lød ikke spor realistisk. Emil tøvede, men Kristoff er 
insisterede.
 »Jeg er klar til at rejse i morgen. Hvad vil du gøre, hvis vi 
ikke kan komme afsted om en uge som planlagt? Så misser 
du julen derhjemme.«
 »Okay. Ja, det går jo ikke,« indrømmede Emil uden rigtig 
at mene det. »Du får ikke noget ud af det, men det er da gra-
tis at forsøge.«
 Lidt efter havde Kristoff er ændret deres billeĴ er, så de 
skulle afstedtidligt næste morgen. Lige før Emil faldt i søvn, 
slog en tanke ned. Hvordan får jeg givet Rachel besked, in-
den vi rejser? Det går ikke at sende et brev til hendes hjem, 
for det vil alle i familien få at vide, og med den mor var det 
ikke klogt. Kan man mon skrive til hende på universitetets 
adresse? Han tvang tankerne væk, for de skulle tidligt op for 
at nå fl yet, og han havde brug for søvn. Drømmen om et liv 
og et hjem sammen med Rachel var som et hjørne af Paradis, 
fantastisk og uendelig Ħ ernt. Der var intet formål med at lade 
som om, det nogensinde kunne blive de to.
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Mandag den 14. december

Der var totalt kaos i lufthavnen. Ekstra fl y var sat ind, og al-
ligevel måĴ e mange kæmpe forgæves for at få en plads. De 
tjekkede ellers ind to timer før afgang, men i security kom 
Kristoff er til at røbe, at de havde været med til en fredsde-
monstration, og så blev sikkerhedstjekket så grundigt og 
lang varigt, at de måĴ e løbe hele vejen ud til gaten. Flyets dør 
blev lukket, straks de var kommet ind.
 Flyskiftet i Wien gik glat, men Emil og Kristoff er havde 
fået plads langt fra hinanden. Som altid bøjede Emil hovedet 
og foldede hænderne, da informationerne om sikkerheden 
ombord var slut. Det bemærkede den unge mand i sædet ved 
siden af. »Undskyld jeg spørger, men er du kristen? Jeg kun-
ne ikke undgå at se dig bede en bøn.«
 Emil rakte hånden frem til hilsen. »Ja, jeg hedder Emil.«
 Et stort smil bredte sig på det mørke ansigt, der var vansi-
ret af et grimt og ret nyt ar ned over venstre side af ansigtet. 
En klap dækkede øjet, som efter arret at dømme var ødelagt. 
»Mit navn er Martin ... tidligere Mustafa. Er du dansker?« 
spurgte han og nikkede mod det boardingkort fra Wien til 
København, som Emil stadig havde i hånden.
 Snart sad de i dyb samtale. Martin var vokset op som mus-
lim i Etiopien. Han havde hørt om Jesus, og for en måned si-
den var han og hans hustru blevet døbt. Ved den lejlighed tog 
han navnet Martin, for missionæren, der døbte ham, var lu-
thersk og dåbsoplæringen var forankret i Martin Luthers tro.
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 »Kom din kone så til at hedde Katharina?« spurgte Emil 
nærmest som en joke.
 »Netop.« Svaret blev ledsaget af et smil, der lyste op i hele 
deres ende af fl yet. »Som Luthers hustru.«
 »Hvad er dit ærinde, siden du rejser uden Katharina?«
 Martin sad længe stille. Der løb tårer ned over den højre 
kind, og så fortalte han.

Katharina og Martin gik til dåbsforberedelse i al hemmelig-
hed, så det kom som en total overraskelse for familie og ven-
ner, da de skulle døbes. De kom begge fra muslimske famili-
er, der overholdt sharia-lovene, og de blev truet med døden, 
fordi de havde hånet Muhamed ved at blive kristne. Katha-
rina og Martin kendte risikoen, men de tog chancen. De hav-
de forberedt en fl ugt, som skulle gennemføres, hvis det blev 
nødvendigt, men kun Martin kom afsted. Allerede naĴ en ef-
ter den store dåbsfest i kirken var farbrødre på både hans og 
hendes side trængt ind til dem. De havde dræbt Katharina, 
men Martin var undsluppet hårdt såret. Han var i al hemme-
lighed blevet behandlet på et missionshospital, og nu var han 
på vej til sit mål, nemlig det land, som missionæren kom fra.
 »Når jeg kommer til Danmark, søger jeg asyl, og så skal 
jeg bo i et center, til min sag er behandlet,« forklarede han.
 »Jeg tror, du bliver sendt tilbage. Der er mange kristne i 
Etiopien, så du kan ikke påberåbe dig, at det er farligt for dig 
at være der,« mente Emil.
 »Min hustru blev dræbt, fordi hun lod sig døbe, og jeg er 
mærket af mine forfølgere. Mange radikale muslimer er ble-
vet vældig nidkære i deres overholdelse af Koranens krav 
om at hævne forhånelse af Muhamed, så jeg vil ikke være i 
sikkerhed nogen steder – måske ikke engang i Danmark. Bed 
for mig, broder Emil. Det må gå, som Gud vil.«
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Onsdag den 23. december

Både Emil og Kristoff er kom hurtigt ind i rytmen i en dansk 
hverdag. Kristoff er havde haft orlov i Arla og var allerede et 
par dage efter hjemkomsten i gang igen. Det gav den gode 
sidegevinst, at køleskabet altid bugnede af mejeriprodukter, 
som medarbejderne måĴ e tage med hjem, fordi de var fejl-
mærkede eller bulede. Efter nytår skulle Emil i gang med et 
job som konfi rmandunderviser. Han havde prøvet det før, og 
han elskede at undervise. Nu så han frem til at bruge den in-
spiration og de mange fotos og videoer, han havde med hjem 
fra Bibelens land.
 Det var godt at være hjemme igen, men Emil fandt hur-
tigt ud af, at en del var forandret. Der var sket noget med 
ham selv i det halve år i Jerusalem, og der var sket noget med 
Dan mark. En dagligdag i konfl ikternes land havde givet ham 
en bedre forståelse af Ħ endskab og af forsoning. Han havde 
set, hvordan indgroede Ħ endebilleder ændrer sig, når men-
nesker mødes i et oprigtigt ønske om forsoning. Mødet med 
IP-foråret havde givet ham tro på en fredelig fremtid i Mel-
lemøsten, og dermed måske i hele verden. Men han havde 
også set, hvordan en konfl ikt kan fortsæĴ e i urimelig lang 
tid, hvis parterne ikke vil bevæge sig. En dag tog han sig selv 
i at sidde og lege fredsmægler, mens han lyĴ ede til et skæn-
deri i bussen.
 Men grupperingerne var under forandring i Danmark, 
som de var i Bibelens land. Dernede var der for ti år siden 
et skel mellem jøder og palæstinensere. Nu ser det ud til, at 
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skellet ikke følger den etniske grænse, men går mellem de 
stridslystne og de fredselskende. Ekstremisterne bekæmper 
stadig deres politiske Ħ ender, men de gør også livet surt for 
fredselskerne på deres egen side af grænsen. Ekstremisterne 
på begge sider er enige om at spænde ben for enhver tilnær-
melse. Emil følte sig på linje med fredselskerne, men til sin 
overraskelse gik det op for ham, at de fl este i Danmark ville 
smide ham i kassen med ekstremister.

Tidligt om morgenen lillejuleaftensdag sad Emil i toget mod 
Silkeborg. Togture gav ham ofte lejlighed til at meditere over 
tilværelsen. I dag drejede hans tanker sig om den foreståen-
de jul. Storesøster Pia var gift med Poul. De havde tre piger.
 Pia var den eneste i den nærmeste familie, han rigtig kun-
ne snakke med. Lillesøster MeĴ e kunne han besøge, men 
hun registrerede det ikke. Han havde et meget anstrengt for-
hold til sin far, og hans mor var forsvundet. Og nu var det jul, 
hvor familien skulle samles for at hygge sig.
 Han var på vej for at hjælpe Pia i hendes bagerbutik. Hun 
var med god grund stolt af sin butik i byens centrum. Den 
var velforsynet med mange spændende brød og en rigtig 
hyggelig afdeling med nogle caféborde. Hendes koncept var 
at sæĴ e priserne tyve procent under det almindelige niveau. 
Det gav ekstra travlhed, men også så høj omsætning, at den 
nødvendige fortjeneste godt og vel var hjemme. Og så var 
hun en dygtig konditor, hvis bryllupskager var vidt berømte.
 De nærmede sig Silkeborg, og Emil gik frem mod udgan-
gen. Han fi k fl ere glimt af steder, han kendte fra sin tid som 
spejder. Da toget krydsede Sejsvej og åen, så han et par både, 
der var på vej ud af havnen.
 Emil kom til at stå bag en dame, der febrilsk fægtede for 
at åbne døren ud til mellemgangen. Han kom til at tænke på 
en morsom anekdote og besluĴ ede at afprøve den.
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 »Undskyld mig,« sagde han til damen. »Jeg har engang 
hørt en præst fortælle, hvordan man åbner de her døre.«
 Damen trådte til side og så opmuntrende på ham. Emil 
gik et skridt frem og med hjertet i halsen tegnede han et fl ot 
kors tegn foran døren. Den gled straks op, og ferieglade med-
rej sen de bag ham klappede og lo. Han kom frem til udgan-
gen, netop som han på togets højre side kunne se det kryds, 
hvor hans liv for ti år siden blev ramt af katastrofen.

Da tilstrømningen i butikken var på sit højeste stod Emil bag 
disken med butikkens uniform – et bagerjomfruforklæde – 
over sit eget tøj. I en kort pause mellem ekspeditionerne tør-
rede han disken med en klud, mens en kollega fyldte en kurv 
med velduftende skagensstykker. Han så i smug på Pia, der 
viste en ung mand hen til et cafébord. Det klædte hende at 
optræde som sælger. Hun kom hen til disken og bad Emil 
servere tre kopper kaff e med en småkage, når mandens ud-
kårne kom.
 »De vil gerne bestille en bryllupskage, og han lugter så 
meget af penge, at jeg tror, de tager en af de helt store,« sag-
de hun med et stort smil. Hun fandt ringbindet med billeder 
af tidligere mesterværker og gik hen til den unge mand med 
det. Et af kendetegnene på hendes kager var, at hun ikke bare 
placerede et brudepar af plastik på toppen. Hun lavede selv 
brudeparret i fondant, så de kunne genkendes på frisure, 
hårfarve, skæg og kropsbygning.
 Den unge mand begyndte at blade i ringbindet, mens han 
jævnligt kastede et blik hen mod døren. Endelig lyste han op 
i et stort smil. Han rejste sig og gav en nyankommet mand et 
stort knus. Pia gik tøvende hen mod de to unge mænd og in-
viterede dem til at sæĴ e sig ved bordet. Et øjeblik efter var 
Emil på vej med tre kopper kaff e på en lille bakke, men in-
den han nåede frem, rejste de to kunder sig. De gav høfl igt, 
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men med alvorlige miner hånd til Pia, og så forlod de butik-
ken uden at se sig tilbage.
 Pia vinkede Emil ind i personalestuen. De to fyre var bru-
deparret. Hun havde venligt afslået at levere til dem og hav-
de så ønsket dem en god fest, men med en kage fra en anden 
butik.
 »Var det forkert af mig at afvise dem?« ville hun vide.
 »Du skal følge din samviĴ ighed. Vi er enige om, at et ho-
moseksuelt ægteskab er imod Bibelen, og så kan det ikke 
være forkert at sige nej. Du kan vel ikke få problemer på 
grund af det?«
 »Måske. De to var meget venlige og forstående, selv om 
de tydeligvis var skuff ede. Jeg understregede, at det ikke var 
personligt. De må leve deres liv, som de vil, men jeg kan ikke 
bidrage til en fest for noget, som jeg mener, er forkert. Jeg 
tror, de forstod mig, og de var ikke vrede eller noget i den 
retning, men du ved jo, hvor stærk deres lobby er.«
 »Men det her var ikke homoernes lobby. Det var to søde 
unge mænd,« understregede Emil med en stemme, der lød 
mere sikker, end han følte sig.

Pias bekymring var kommet bag på ham. For et halvt år si-
den ville hun ikke have tænkt over følgerne af et nej til at bi-
drage til de to unge mænds bryllupsfest. Men der var sket 
meget, mens Emil var væk. I løbet af det halve år i Israel hav-
de han ikke interesseret sig for, hvad der skete på den poli-
tiske scene i Danmark. Tiden blev brugt til intensive studier 
med henblik på kandidataĢ andlingen.
 Da Pia forklarede, hvor meget situationen havde ændret 
sig, mente han, at hun overdrev. Allerede inden han tog til Is-
rael var kampagnen »Tolerance mod had« begyndt. Den blev 
lanceret af FN og skulle skabe en imødekommende og tole-
rant tone mellem alle verdens mennesker.
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 Kampagnen gik trægt indtil september, fortalte Pia. Da 
var tidszoneaĴ entaterne begyndt. Dem havde han hørt om. 
Tirsdag den første september klokken oĴ e om aftenen var 
en bombe eksploderet i New Zealand. En stor tv-station blev 
jævnet med jorden. Og så havde lignende aĴ entater ramt i 
mere end halvdelen af tidszonerne, efterhånden som klok-
ken blev oĴ e jorden rundt. Kort tid før hver eksplosion kom 
der en besked, som gjorde det muligt at fange eksplosio-
nen på fi lm. En gruppe, der kaldte sig »Ligaen til beskyĴ el-
se af Guds navn« tog ansvaret. Beskeden lød på, at de  ville 
 fortsæĴ e de res  retfærdige handlinger, indtil tv-stationerne 
holdt op med at bringe gudsbespoĴ elige programmer.
 En dag i oktober var det biografernes tur. Igen fi k tv-sta-
tioner jorden rundt et varsel, som gjorde det muligt at være 
på pleĴ en ved sprængningen. Det betød, at næsten alle at-
tentaterne blev bragt på direkte tv. Og det betød, at  rædslen 
spredte sig med en ny sprængning i en ny tidszone hver time 
gennem et helt døgn. På grund af varslerne blev kun få men-
nesker ramt, men frygten blev næret af de voldsomme bille-
der. »Ligaen til beskyĴ else af Guds navn« tog igen ansvaret. 
De meddelte, at så længe der var mennesker, som så blas-
femiske fi lm, ville alle biografer være truet. Udførelsen af 
aĴ entaterne lå på et professionelt plan, man ikke tidligere 
havde set. Eksperter erklærede, at operationer i denne skala 
kræver grundig forberedelse, god økonomi og ekspertviden.
 En simpel søgning på neĴ et viste, at mange gav islami-
ster skylden, men muligheden for en konspiration mellem 
alle yderligtgående religiøse blev også nævnt.
 Enkelte bebrejdede medierne, at de så villigt lod sig bru-
ge af terroristerne. Hvis medierne stoppede med at dække 
aĴ entaterne så massivt, ville det blive mindre interessant at 
fortsæĴ e. Sådanne indvendinger blev mødt med beskyldnin-
ger om at knægte ytringsfriheden. Pressens ypperste formål 
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er altid at informere og sæĴ e fokus på begivenhederne, uan-
set om det er gode eller dårlige nyheder, hævdede både me-
diechefer og politikere.
 Allerede dagen efter de første tidszoneaĴ entater blev der 
sat fuld kraft på FN’s tolerance-kampagne, og sloganet »To-
lerance mod had« spredte sig overalt. Under pres fra medi-
erne og off entligheden gik mange lande i gang med at im-
ple mentere den lovgivning mod intolerance, hadtale og 
hadhandlinger, som FN havde lagt op til. Nogle få debaĴ ø-
rer advarede mod udviklingen, der efter deres mening ville 
begrænse ytringsfriheden og åndsfriheden, men dem var der 
ikke mange, som ønskede at blive sat i bås med.
 Tolerance -kampagnen kørte stadig på fuldt blus, og Pia 
var bange for, at den nu ville ramme hende.

»Jeg havde forventet en mere solbrændt søn,« sagde Emils 
far, Søren, til velkomst, da Emil slæbte sin lille weekendkuf-
fert ind i entreen i det store hus, der lå ned til Langsø i nær-
heden af gangbroen over til Odden.
 Det har altid været sådan, at juleaften skal fejres i præste-
gården. Pia og hendes familie kommer allerede om formid-
dagen, så de kan være med til forberedelserne.
 »Jeg kommer ganske vist fra syden, men Jerusalem om 
vinteren er ikke ligefrem solferie,« svarede Emil. Han måĴ e 
som sædvanlig anstrenge sig for at holde stemmen i et ven-
ligt leje. Han hørte hele tiden en sarkastisk undertone, når 
hans far sagde noget. Sådan opfaĴ ede Emil det i hvert fald, 
og det faldt ham aldrig ind, at han kunne tage fejl.
 Der var dækket fi nt op til to i spisestuen, og en herlig duft 
fra køkkenet fi k tænderne til at løbe i vand. Emil så sig om-
kring. Designermøblerne og de moderne malerier kunne gå 
direkte i Bo Bedre. Det var et resultat af mors hånd, men de 
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personlige ting, der i sin tid havde gjort hendes indretning 
hyggelig, forsvandt kort tid efter, at hun selv forsvandt.
 Det hørte med til fars facade, at han gerne ville fremtræ-
de som en avanceret kok. Emil samlede al den velvilje, han 
kunne fi nde. Han roste maden og spurgte til valget af vin, så 
hans far kunne holde et lille foredrag om det.
 Selvom de ikke havde været sammen det sidste halve år, 
ebbede samtalen ud i løbet af måltidet. Søren trak sig tilbage 
til kontoret for at se nyheder, og Emil gik i gang med det pro-
jekt, han havde planlagt til lillejuleaften. Han gik ind på sin 
hjemmeside for at opdatere de sidste uger fra Israels-turen.
 Han hentede billederne ned fra skyen. Rachel var med på 
fl ere af dem. De blev arkiveret i en særlig privat mappe. Et 
enkelt blev baggrund på hans mobil. Der var så meget af Je-
rusalems gamle bymur med som baggrund, at ingen kunne 
opfaĴ e det som et portræt af en bestemt kvinde. Men når han 
zoomede ind, stod hun der og smilede til ham.
 Gruppebillederne fra universitetet vakte mange gode 
minder. Det var en spændende fl ok studerende fra Israel og 
fra store dele af verden, der var samlet om en fælles interesse. 
Der var mange gode billeder fra ekskursionerne til spænden-
de historiske steder, og der var dramatiske billeder fra ud-
fordrende ture sammen med Moshe og Ari i den afvekslende 
natur.
 Da han kom til billederne fra fredsdemonstrationen, fi k 
han et chok. Der var fl ere af situationen, hvor arrangørerne 
konfererede med sikkerhedsfolk ved lastbilen. På det tredje 
stod Rachel pludselig midt i fl okken. Hun drejede hovedet 
og så hen mod kameraet, som om hun kunne mærke ham. 
Der var ingen tvivl. Det var hendes ansigt, hendes holdning 
og hendes påklædning. Hun var også med på de andre bille-
der, men kun fra ryggen. Det var nok grunden til, at han ikke 
havde opdaget hende midt i begivenhederne.



 Igen blev han mindet om, hvor lidt han egentlig vidste om 
Rachel. Hun havde fortalt begejstret om IP-foråret, men han 
havde ingen anelse om, at hun var med i ledelsen.
 De havde snakket rigtig godt. Hun var sød, opmærksom, 
intelligent og fantastisk. Også lidt eksotisk. Og uopnåelig. 
Deres besøg i Gravkirken var første gang, han var helt alene 
med hende. Og måske også den sidste.
 Frieriet var måske nok lidt panisk, fordi han snart skul-
le hjem, men det var ikke spontant. Siden han så hende før-
ste gang, var han ikke et øjeblik i tvivl om, at hun ville berige 
hans liv som ingen andre kunne.
 Nu var hun sikkert overbevist om, at han havde opgivet 
hende. En skrækkelig tanke. Men når han nu vidste, at hun 
var med i ledelsen af IP-foråret, var der vel en mulighed for 
at fi nde frem til hende? Måske kunne han få Moshe til at give 
hende en hilsen. Emil sendte en sms til ham med det samme, 
vedhæftet et billede af Rachel.



34

5

Torsdag den 24. december

En af juletraditionerne var, at Pia og Emil først på formidda-
gen den 24. besøgte deres lillesøster MeĴ e. Hun havde en lej-
lighed på det plejecenter for hjerneskadede, hvor hun havde 
boet siden ulykken.
 »Hej Emil. Dejligt at se dig igen,« sagde den plejer, der tog 
imod. »Ja, det er ikke en bebrejdelse. Jeg kan godt forstå, hvis 
det er lidt tungt og kan føles formålsløst at besøge MeĴ e,« til-
føjede hun lidt forĦ amsket. »Også hej til dig Pia. Nå nu må 
jeg vist hellere holde op med at stå her og bavle. MeĴ e er på 
sit værelse, og hun har en rolig dag.«
 Selvfølgelig var hun på sit værelse. Hun blev urolig i an-
dre menneskers selskab. Når hun havde sine urolige perio-
der, blev hun passiviseret med medicin. Personalet havde an-
befalet, at de møblerede og dekorerede med ting, som kunne 
vække minder hos MeĴ e. Møblerne kom fra hendes eget væ-
relse på præstegården og på væggen hang fotos af far og mor 
og af hendes søskende fra tiden før ulykken. Ingen havde 
nogensinde set tegn på, at hun forbandt noget med tingene, 
men det var blevet en rigtig hyggelig stue.
 MeĴ e sad i sin gode stol, og Nøddebo Præstegård kørte i 
Ħ ernsynet. Pia og Emil gav hende et knus og sagde goddag. 
Ingen reaktion. Pia spurgte, om hun måĴ e sæĴ e fi lmen på 
pause. Ingen reaktion. Emil gav hende julegaven og ønske-
de glædelig jul. Ingen reaktion. Pia pakkede op og viste Met-
te, at det var en samling af Morten Korch-fi lm. Ingen reaktion 



35

– eller måske var der en lille trækning ved mundvigen, der 
med god vilje kunne tolkes som et smil.
 Pia fandt MeĴ es bibel frem og læste juleevangeliet, mens 
Emil betragtede sine søstre. Pia var pæn og tiltalende. Ofte 
alvorlig. Indimellem lynede øjnene af vrede, men aldrig i ret 
lang tid. Lige nu lyste hele hendes ansigt af et varmt smil. 
MeĴ e var ikke kun pæn. Hun var smuk. Arrene efter  ulykken 
var næsten usynlige. Hvis ikke det var for de livløse øjne, vil-
le han elske at bruge hende som fotomodel. Hun skulle helst 
have støĴ e for at kunne gå, men før ulykken havde hun væ-
ret en elegant gymnast.
 Efter en halv time begyndte MeĴ e at blive urolig, og de 
tog afsked med hende.
 »Jeg besøger hende alt for lidt,« sagde Pia på vej ud.
 »Det samme her,« sagde Emil. Så snakkede de ikke mere 
om deres lillesøster. Det, der kunne siges, var sagt for længe 
siden.

Da de kørte hjem, viste Pia en side af sig selv, som ofte havde 
irriteret Emil. Det var hendes evne til at fornemme hans hu-
mør og følelser.
 »Du har forandret dig en del siden sidst, men der er selv-
følgelig også gået et halvt år. Tager jeg fejl, når jeg fornem-
mer, at du har oplevet en stor glæde, men at du også er be-
kymret.«
 Når hun spørger på den måde, er der ikke andet at gøre 
end at fortælle. Heldigvis er hun en klog søster, som det er 
godt at snakke med. Emil gav hende hele historien om Ra-
chel.
 »En ortodoks jødisk svigerinde. Det har jeg altid ønsket 
mig,« sagde hun og lo hjerteligt. »Men Emil, du gør det nu 
ikke let for dig selv. Er der nogen som helst realistisk fremtid 
for jer? Du har ingen mandlige familiemedlemmer, der kan 
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ordne sagen for dig, og det er nok ikke en god ide, at jeg ta-
ger til Jerusalem og frier for dig?« Det sidste sagde hun helt 
alvorligt, så hans situation var heldigvis ikke kun en viĴ ig-
hed for hende.
 »Hvad vil du gøre?« spurgte hun efter nogle minuĴ ers 
stilhed.
 »Aner det ikke. Først skal jeg hurtigst muligt have fortalt 
hende, at jeg ikke har opgivet.«
 »Kender hun Jesus?« Spørgsmålet var helt naturligt for 
Pia. Hun var kommet til tro samtidig med Emil. De havde 
begge kæmpet desperat for at fi nde fodfæste efter ulykken, 
der invaliderede MeĴ e. De havde delt deres inderste tan-
ker, men der var ingen fast grund. En dag havde Pia hørt 
om Frandsen i Mariehøj Kirke, og de var sammen gået til en 
gudstjeneste hos ham. Hans meget håndfaste teologi havde 
efterhånden hjulpet dem.
 »Ja, hun kender Yeshua,« svarede Emil. »Hun har ganske 
vist ikke sagt det direkte, men det gør hun. Hun er nødt til at 
gå stille med det, for i en ortodoks familie vil det være nok til, 
at hun bliver smidt ud hjemmefra, og hendes familie betyder 
alt for hende.«
 »Men du skal være helt sikker på, at I deler troen, inden I 
gifter jer.«
 Han nikkede. Pia havde ret, men han turde ikke tænke 
den tanke, at han måske tog fejl af de signaler, han havde op-
fanget.
 »Hun siger Yeshua på samme måde som de messianske 
jøder.«
 »Javel ja,« lød den tørre kommentar.

Det var næsten altid godt at være sammen med Pia og Poul 
og deres tre piger. Resten af formiddagen gik med at Emil 
pyntede det smukke træ sammen med sine niecer. Samtalen 
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ved frokosten gik godt. Når Søren var i humør til det, kun-
ne han være ganske underholdende. Efter frokosten fi k han 
en lille lur, inden han skulle holde familiegudstjenesten klok-
ken to.
 Mens han fi k sin skønhedssøvn, som han kaldte det, blev 
de gamle fotobøger fundet frem. De tre piger skulle have alle 
de historier, der gemte sig bag billederne. De morede sig me-
get over retro-præget i påklædning og indretning, men der 
var også steder, der kaldte på alvoren. Ingen af børnene kun-
ne huske deres mormor, så der skulle forklares, når hun var 
med på billederne. I den sidste bog var der fl ere steder revet 
sider ud. Børnene ville vide hvorfor.
 »Det er en underlig historie,« forklarede Pia. »Som I ved, 
så forsvandt mormor pludselig et par måneder efter ulykken. 
Det eneste, hun tog med sig, var lidt tøj og så de sider, som 
mangler her.«
 »Og så nogle penge,« indskød Emil.
 »Men kun nogle få tusinde,« fortsaĴ e Pia. »Hun tog de bil-
leder, hvor alle vi tre børn er med på.«
 Han havde bladet familiebillederne igennem sammen 
med Pia og hendes børn fl ere gange og havde hver gang ven-
tet på, at en af dem ville bore noget mere i mormors forsvin-
den. Det skete denne gang.
 »Mor, du tror, at mormor er død.« Den ældste på tolv sag-
de det som et faktum. »Men hun har da tænkt sig at leve vi-
dere, når hun tog billederne med.«
 Emil gav et diskret thumps up-signal til sin kloge nie-
ce. Det var netop hans hovedargument. Og han vidste også, 
hvad Pia ville svare. Selv om det var længe siden, at emnet 
havde været oppe mellem dem, så havde de engang diskute-
ret det til hudløshed.
 »Jeg håber også, at hun lever, men jeg tror ikke på det, 
for så ville vi have hørt fra hende,« sagde Pia ganske rigtigt. 
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»Jeg forestiller mig, at hun havde en dødelig sygdom, og at 
hun ville skåne os for at se hende lide. Vi stod jo midt i en 
forfærdelig sorg over det med ulykken. Måske tog hun bil-
lederne med for at have lidt trøst i den korte tid, hun hav-
de tilbage. Egentlig håber jeg, at billederne har givet hende 
lidt dårlig samviĴ ighed, og jeg ved helt sikkert, at jeg aldrig 
kunne forlade jer.« Med tårer i øjnene gav hun sine piger et 
varmt gruppekram.

De kom i sidste øjeblik til gudstjenesten. Heldigvis havde in-
gen taget præstefamiliens pladser på orgelpulpituret. Kirken 
var stuvende fuld. Nogle var endda gået igen, fordi der ikke 
kunne klemmes fl ere ind.
 Emil græmmede sig under hele prædikenen. Her var en 
ønskesituation for en præst. Tænk, at have en kirke stopfuld 
af positivt indstillede mennesker, som er kommet for at få et 
passende religiøst drys hen over juletraditionerne. De skal 
selvfølgelig ikke have hele Guds frelsesplan fra syndefaldet 
til Jesu genkomst, men der er så mange fl oĴ e sætninger i Bi-
belens juletekster. Emil forestiller sig, at den første jul, han 
er præst, vil han tage sætningen fra englesangen »Fred på 
jord», og så sige noget om, at barnet i krybben blev manden 
på korset, og at han stiftede fred ved sin død. Det må være 
muligt at slå den tone an uden at ødelægge julestemningen.
 I år brugte hans far også »Fred på jord», men det blev no-
get med, at Gud ville fi nde ud af, hvorfor vi mennesker trods 
alt klarer os så godt her på jorden selv under ret vanskelige 
forhold. Gud blev menneske for at lære noget af os. Var Jesus 
kommet i år, ville han lære, at tolerence kvæler had. Det pas-
ser fi nt med det, han var optaget af, da han var her for to tu-
sinde år siden. Amen.

Straks de kom hjem, gik Søren i gang i køkkenet. Middagen 
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juleaften var altid noget særligt. Der skulle både være noget 
traditionelt og noget nyt. Alt skulle være perfekt tilberedt, og 
det blev det også i år.
 De var et lille stykke henne i hovedreĴ en. Samtalen fl ød 
frit og muntert, men så spurgte Poul: »Emil, hvordan stiller 
du dig egentlig til de præster, der er blevet fyret, fordi de 
kom med hadtale?«
 Der blev stilhed i henved et halvt minut, mens Emil for-
mulerede et svar. »Den lader vi lige ligge,« lød det så fra Sø-
ren. »Nu holder vi julefred, og så løser vi verdenssituationen 
en anden gang.«
 Det var så typisk far. Emil var meget tæt på at komme 
med en syrlig kommentar, men så fangede han et blik fra Pia, 
og i stedet sagde han fredsommeligt: »Jeg vil gerne svare dig, 
Poul, men kan vi vende tilbage til det en anden dag? Der er 
også en del i den historie, jeg ikke har forstået endnu.«
 »Fint nok. Men måske kan du så give os et glimt fra Betle-
hem. Det må da være oplagt på en aften som denne.«
 »Okay så. Men min største oplevelse fra Betlehem er mit 
møde med Joanna, og den er der ikke meget juleromantik 
over.« Alle så spændt på ham, og så fortalte Emil.
 »Joanna er palæstinenser fra en katolsk familie. Hendes 
børn fi k lov til at gå i søndagsskole, og det førte til, at hun en 
dag mødte Jesus. På hendes families hus er der et stort kors, 
som turisterne kan se, når de kører med bus fra check-pointet 
i muren og ned mod Fødselskirken. Huset ligger op ad mu-
ren. Før muren kom, var bagsiden af deres have en del af den 
usynlige grænse mellem det israelske og det palæstinensiske 
område. Hun har set en ung mand blive skudt gennem hove-
det, mens han stod i deres have og kastede sten mod de isra-
elske soldater på den anden side. Efter det blev alle havens 
træer og buske ryddet af israelerne, så ingen kunne gemme 
sig der. På grund af husets placering har familien fl ere gan-
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trænger ind og undersøger alt. Alligevel hader Joanna ikke 
israelerne. Hun har lært fl ere messianske jøder at kende, og 
hun har fået nære venner på den anden side af muren, selv 
om det er næsten umuligt for hende at være sammen med 
dem. ’Hvis jeg virkelig trænger til forbøn og fortrolighed, så 
ringer jeg til min jødiske veninde, for mine veninder i kirken 
i Betlehem er nogle sladderhanke,’ siger hun.«
 Emils tilhørere kviĴ erede med en høfl ig applaus, og så 
drejede samtalen ind på mindre dramatiske emner.

Sent på aftenen fi k Emil en julehilsen på sin telefon. Den var 
på engelsk:

Kære Emil. Det ville være dejligt at fejre jul i et kristent 

land, men jeg må ikke forlade modtagecentret. Vi må 

ikke vise vores religion, så der er ingen jul her. Jeg 

tænker på mine kristne venner hjemme og læser i 

Bibelen om Jesus, der var fl ygtning fra helt lille. Du og 

din familie ønskes en velsignet jul. Din broder i Kristus, 

Martin.

Noget i teksten gjorde Emil urolig. Hvorfor tillod man ikke, 
at han markerede julen i modtagecentret? Kunne det på no-
gen måde give problemer? I et svar til Martin lovede Emil at 
besøge ham hurtigst muligt. Han satsede på, at det allerede 
kunne blive anden juledag, men det skrev han ikke.
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Fredag den 25. december

Den største julegave fi k Emil juledag. Mobilen ringede og en 
stemme sagde på engelsk »Glædelig jul til jer i Danmark.«
 »Rachel,« var alt hvad han kunne få frem.
 »Holder I ikke jul hos jer? Har du ikke et svar til mig, når 
jeg ønsker dig glædelig jul.« LaĴ eren i hendes stemme var så 
tydelig, at den nåede helt fra Jerusalem til Silkeborg.
 »Glædelig jul, Rachel. Jeg blev bare så overrasket. Tænk at 
det er dig, der ringer.«
 »Det har du jo bedt mig om. Jeg har fået din hilsen gen-
nem Moshe. Jeg ringer fra den eneste mønĴ elefon i hele Isra-
el, og den æder shekel lige så hurtigt, jeg kan puĴ e dem i.«
 Hendes ord gjorde ham helt febrilsk. Han skyndte sig at 
fyre det af, som fyldte ham: »Rachel, jeg elsker dig, og jeg har 
ikke opgivet dig. Hvad skal jeg gøre?«
 »Jeg fi nder en måde at sende en sms til dig. Jeg er glad for, 
at du stadig vil kæmpe. Vi har store vanskeligheder foran os, 
men vi klarer det, Emil.«
 »Der er noget, jeg bliver nødt til at spørge dig om. Rachel, 
tror du, at Yeshua er Israels Messias?«
 »Undskyld, at jeg gled af, da du sidst spurgte. Svaret er 
ja. Jeg elsker Yeshua, som du gør, men jeg kan ikke ...« Og så 
duĴ ede telefonen. Hendes mønter var sluppet op.
 De andre så lidt forbavsede på ham, da han med jubel i 
stemmen sagde: »Jeg skal hilse fra Jerusalem og ønske glæ-
delig jul.« Pia blinkede til ham. Hun havde gæĴ et årsagen til, 
at hans ansigt lyste, som englenes gjorde julenat.



Flere gange i løbet af dagen sad de foran Ħ ernsynet for at 
se det sidste nye om Campi Flegrei. Et hjørne af den gamle 
kæmpevulkan var nu i udbrud. På grund af det tidlige varsel 
var tabet af menneskeliv begrænset. Der var ingen danskere 
blandt de omkomne. Flytrafi kken i Europa ville blive lammet 
af askeskyen, og der var risiko for, at udbruddet kun var i sin 
spæde begyndelse.
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Lørdag den 26. december

Emil havde ikke regnet med problemer ved modtagecentret, 
men det var svært at forklare den vagthavende, hvad en dan-
sker ville der. Det var åbenbart ikke normalt, at nogen frivil-
ligt vovede sig ind bag det pigtrådshegn, der omhyggeligt 
var sat op omkring centret, så anlægget lignede et velfrise-
ret fængsel.
 »Jeg mødte ham i fl yveren, og vi blev gode venner,« for-
klarede Emil. »Nu vil jeg gerne ønske ham glædelig jul.«
 »Hvordan kan man nå at blive gode venner på en fl yve-
tur,« ville vagten vide.
 »Jeg går ud fra, at det er fordi, vi begge tror på Jesus. Jeg 
lovede at besøge ham, når han fi k en adresse, og det blev så 
her lige i nærheden af, hvor jeg bor.«
 »Et øjeblik. Siger du, at han er kristen?« Vagten søgte lidt 
på computeren. »Der har været ballade med en, der ønskede 
at holde jul i går. Ja her er det. Martin var årsag til et højlydt 
skænderi, står der. Flere fortæller, at han har råbt hadefulde 
ord mod dem.«
 Vagten så op på ham. »Jeg lukker dig ind, men du må hel-
lere fortælle din ven, at han skal passe på, hvad han siger. Vi 
kan og skal ikke se gennem fi ngre med hadtale. Og slet ikke 
her på stedet.« Vagten pegede på en oversigt over centret. 
»Han bor på stue fem i barak tre.« Bag en sidedør førte en fl i-
segang ned mellem barakkerne.
 Døren til stue fem skilte sig markant ud fra de andre. Med 
blodrød spraymaling var der tegnet et û. Det fyldte hele den 
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hvide dør, og malingen var ikke tør. Døren stod lidt på klem. 
Emil bankede på og skubbede den op.
 Rummet var møbleret med fi re sovepladser fordelt i to kø-
jesenge. Et bord var klemt ind mellem sengene. Her sad Mar-
tin og forsøgte at få styr på resterne af en bibel, hvor de fl este 
sider var revet ud. En del af dem lå spredt på gulvet.
 Han ømmede sig, da de gav hinanden et knus. Emil kun-
ne ikke få øjnene væk fra den tomme øjenhule, som ikke læn-
gere var dækket af klappen. Martin holdt en blodig klud op 
til næsen.
 »Glædelig jul, Martin,« sagde Emil, og følte sig rigtig godt 
dum. Men hvad skulle han ellers sige? Martins forslåede an-
sigt lyste op i et smil.
 »Tak, Emil. Det største – også i dag – er at Jesus i tidens fyl-
de kom til vores syndige jord.«
 »Men hvad er der sket her?«
 »Jeg har holdt min tro hemmelig for de andre, som vi har 
fået besked på, selv om de ikke ligefrem er diskrete med de-
res. De siger hele tiden inshallah. Så i går morges tidlig, da jeg 
tænkte på julens store under og mindedes min kære Kathari-
nas frimodige tro, bestemte jeg mig for at læse juleevangeliet. 
Jeg fandt min bibel frem og sad her. Jeg læste ikke højt, og da 
jeg lagde mig på knæ for at takke, gjorde jeg det meget stille.«
 »Du sagde ikke noget? Heller ikke bagefter?« spurgte 
Emil med tanke på vagtens bemærkninger om provokerende 
hadtale.
 »De andre er muslimer, men de har været fl inke og ven-
lige, så jeg tænkte, at de nok ikke ville tage anstød af min lil-
le andagt. Jeg ønskede ikke at provokere. De forlod stille væ-
relset, og jeg tænkte, at de gjorde det af respekt for mig. Det 
gjorde de måske også.«
 »Men de kom tilbage?«
 »Det var ikke mine værelseskammerater,« sagde han med 
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blikket reĴ et mod de spredte sider på gulvet. »Det var to af 
dem, der har boet her på centret i længere tid. De er vist en 
slags religiøse ledere for muslimerne her. De begyndte at for-
høre mig, og da de fandt ud af, at det ikke er så længe siden, 
jeg blev døbt, blev de rasende. De råbte op om, at jeg har hå-
net Muhamed, og at jeg har fortjent at dø. Og på en måde har 
jeg vel hånet Muhamed, når jeg har vendt ryggen til ham. 
Kan man ikke godt forstå dem?« Det sidste sagde han med 
lidt spørgende stemme, mens han så op på Emil.
 »Og så tævede de dig?«
 Martin rystede forsigtigt på hovedet. »De to religiøse le-
dere beordrede mine tre værelseskammerater til at fl yĴ e ud 
af værelset, og så forlod de mig. De har klaget til persona-
let over, at jeg har råbt nedsæĴ ende ting om deres tro, og de 
nægter at bo sammen med mig, så de har fået senge et andet 
sted. Men jeg tror, mine værelseskammerater følte sig pres-
set. De kunne ikke se mig i øjnene, da de gik. Mine værelses-
kammerater altså. Eller øjet, for jeg har jo kun et. De to religi-
øse typer rystede deres knyĴ ede næver og hviskede, at man 
ikke ustraff et håner Muhamed.« Martin knyĴ ede sin hånd og 
stak den helt op til Emils næse som illustration. Emil trak sig 
et skridt tilbage.
 For lidt siden var tre muskuløse typer pludselig braset ind 
på værelset. De havde uden et ord gennembanket ham og 
ødelagt hans Bibel. Kort efter gik de igen, og så kom Emil.
 »Hvad betyder det, de har skrevet på din dør?« ville Emil 
vide.
 Det havde Martin ikke set. De gik ud på gangen, og Mar-
tin forklarede, at det var en form for brændemærke, som 
skulle fortælle alle muslimer, at her bor en kristen, som har 
hånet Muhamed.
 Martin ville ikke høre tale om at anmelde overfaldet, og 
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han ville slet ikke tjekkes af en læge, for at få overfaldet do-
kumenteret.
 »Jeg lider det her for Jesus,« sagde han. »Mange steder i 
verden bliver kristne mishandlet og dræbt for deres kristne 
tro. Det ved du, og det har jeg selv oplevet. I øvrigt hjælper 
det ikke, for jeg tror ikke, de danske myndigheder vil hjælpe. 
De forstår ikke, hvad der foregår.«
 Martin gav Emil lov til at kontakte centrets leder, og han 
ringede straks til et nummer, som Martin fandt på et opslag 
ved døren. Tilfældigvis var hun på sit kontor, og til trods for, 
at det var helligdag, sagde hun ja til at mødes med ham med 
det samme. Emil tog afsked med Martin og fandt frem til le-
derens kontor inde i Aarhus. En smilende midaldrende kvin-
de tog imod ham og bad ham tage plads på en af de stive 
stole ved et lille skrivebord. Kontoret lignede noget, der var 
smækket op med et midlertidigt formål for øje, men nu hav-
de været i brug alt for længe.
 »Hvis Martin havde holdt lav profi l med sin tro, var der 
ikke sket noget,« forklarede hun, da Emil havde gengivet 
Martins forklaring.
 »Men det er en menneskeret at kunne praktisere sin tro. Et 
sted som her må I da gå op i menneskereĴ ighederne.« Han 
blev forskrækket over den skarpe tone i sin stemme, men 
hun svarede stilfærdigt og smilende.
 »Det er ganske rigtigt en menneskeret at praktisere sin tro, 
men det må ikke ske på en måde, som virker krænkende og 
hånende på andre. Loven om hadtale og hadhandlinger står 
over alt andet. Enhver har ret til at blive behandlet med re-
spekt. Det eneste, der kan skabe fred, er tolerance. Det må du 
da vide som kristen – og særligt her i julen.«
 Det sidste føjede hun til med et varmt smil. Han havde 
meget at sige til hendes argumentation, men fornemmede 
helt klart, at det ville prelle af mod den professionelle skal, 
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og måske ville det gøre et senere besøg vanskeligt. Martin 
havde ret i, at danskerne ikke forstår, hvad der foregår.
 »Jeg tror ikke, at Martin har hånet nogen,« erklærede Emil, 
og så forklarede han, at Martin var fl ygtet, fordi han som en 
konverteret muslim var i livsfare blandt nidkære muslimer. 
Centerlederen nikkede og smilede venligt under hele fortæl-
lingen. Til slut appellerede han til en hurtig behandling af 
Martins sag.
 »Myndighederne arbejder på højtryk, så måske er der en 
afgørelse allerede om et par måneder,« sagde hun venligt. 
»Men det betyder ikke, at han får et andet sted at bo. Kun at 
han ikke længere behøver at være her i centret hele tiden.«
 Emil ringede til Martin og fortalte ham om resultatet af 
samtalen.
 »Når du sidder i kirken i morgen, vil du så sende sms til 
mig med bibelstederne, efterhånden som de læses?« spurg-
te han. »Hvis jeg er heldig, står de stadig i min Bibel, og så er 
jeg lidt med i fællesskabet. Og så ses vi igen, broder. Om ikke 
før, så hos Jesus. Når Herren er mit værn, hvem skal jeg så 
frygte?«

Om aftenen holdt Emil af at sidde i sin ramponerede læne-
stol og fundere over dagens begivenheder. Besøget i fl ygt-
ningecentret fyldte meget. Loven om hadtale står over alt an-
det, havde centerlederen sagt. Måske er netop den udtalelse 
et præcist udtryk for den nye tilstand i landet – eller i hele 
verden.
 I Grundtvigs fædreland stod åndsfriheden engang øverst, 
havde han læst. Dengang vidste man fra højre til venstre i fol-
ketingssalen, at et sundt demokrati kendes på, om det vær-
ner om sine mindretal.
 Med loven om hadtale havde nutidens magthavere fået et 
eff ektivt redskab til at undertrykke mindretallenes kritik. De 



stærkeste angiver bredden af den korridor, der afgrænser det 
acceptable? Han huskede ikke helt, hvor han havde det ud-
tryk fra. Måske kom det fra noget, Kristoff er engang havde 
sagt.
 Og hvem har dybest set magten, når det kommer til styk-
ket? Det var jo ikke de danske politikere eller meningsdan-
nere, der havde opfundet tankerne og lovene om hadtale. De 
fulgte bare trop.
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Søndag den 27. december

Dagen efter sad Emil på sin plads i Aarhus Bykirke – den 
valgmenighed, der holdt til i den store sal i missionshuset 
Eben-Ezer. Dagens første tekstlæsning dukkede op på info-
skær men. Mens han sms’ede »Sl 27,1-5« til Martin, hørte han 
en fra menigheden læse teksten: »Herren er mit lys og min 
frelse, hvem skal jeg da frygte? Herren er værn for mit liv, 
hvem skal jeg da være bange for? Selv om en hær belejrer 
mig, er mit hjerte uden frygt.«
 Martin havde sagt noget lignende, da de tog afsked, men 
et eller andet sted i Emils baghoved sad en orm og hviske-
de: Holder det virkelig? Martins hustru er brutalt myrdet, og 
han selv sidder som fl ygtning i et ugæstfrit land. Hvordan 
kan han tage disse ord til sig?
 Efter epistelteksten – Emil sms’ede »Rom 3,19-22a« – 
trosbekendelsen og en salme kom de til prædikenen. Emil 
sms’ede »MaƩ  2,13-23», og så var han klar til at høre prædi-
kenen.
 »Juledag hørte vi, at englene sang for Betlehems hyrder 
om en frelser, der var født og om fred på jorden. I dag ople-
ver de samme hyrder, at Herodes dræber deres små sønner. 
Kan det undre os, hvis hyrderne havde svært ved at se sam-
menhængen? Kan vi selv få det til at hænge sammen?«
 Emil løftede hovedet. Det her kunne blive spændende.
 »Vi er inde ved et ældgammelt spørgsmål, som teologer 
og fi losoff er til alle tider har kæmpet med. Hvordan kan den 
gode Gud tillade, at der er ondskab i verden? Hvad skal vi 
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svare ateisten, der siger, at han ikke kan tro på Gud, når han 
ser, hvordan ondskaben får lov til at hærge?«
 I sit studium havde Emil i en periode været optaget af 
teodice-spørgsmålet, som præsten her stillede. Emils eget 
spørgsmål lød: »Gud, når du er god og almægtig, hvorfor 
hindrede du så ikke den forfærdelige ulykke, der ødelagde 
min familie?« Han havde ikke fundet et brugbart svar.
 »Lad os gå en lille omvej hen mod et muligt svar,« sagde 
præsten, og så genfortalte han kort lignelsen om ukrudtet i 
hveden.
 »Bonden såede hvede i marken, men der voksede også 
ukrudt. ’Skal vi rykke det op?’ spurgte bondens folk. ’Nej,’ 
sagde bonden. ’Lad det vokse side om side, for hvis I rykker 
ukrudtet op, ødelægger I også hveden. Men når vi skal høste, 
så tager vi ukrudtet fra og brænder det.’ Af hensyn til hveden 
udskød han tilintetgørelsen af ukrudtet. Men ikke for altid. 
Jesus kommer med en facitliste til lignelsen. Den handler om 
genkomsten og den endelige dom.«
 Emil reĴ ede sig op. Var det så enkelt? Kunne man bare 
sige, at Gud nødtvungent fi nder sig i ondskab og uret nu, 
men han gør det ikke for altid. En dag bliver det rykket op 
med rode og brændt. Emil sms’ede til Martin: »+ MaƩ  13,24ff »
 »Jeg mener, at vi her er på vej til et svar,« fortsaĴ e præ-
sten. »Men vi er ikke i mål, for ateisten og den ærligt tvivlen-
de kristne spørger: Hvorfor gør Gud så ikke noget ved det 
lige nu?
 Til den ærligt tvivlende kristne, der kender frelsen i Je-
sus, må jeg svare: Jeg ved det ikke, men jeg ved, at jeg er i 
Guds hånd gennem det alt sammen. Til ateisten svarer jeg: 
Hvis Gud lige nu skulle Ħ erne det onde fra verden, hvad så 
med dig? Det onde kommer fra os mennesker, og Gud øn-
sker ikke, at et eneste menneske skal gå fortabt. Det undgår 
vi kun, hvis vi bekender vores synd for Jesus og modtager 



frelsen fra ham. Faktisk fortæller Bibelen os, at den eneste 
grund til, at Gud endnu ikke har udsleĴ et alt ondt, er, at han 
ønsker fl est muligt frelst ind i sit Rige. Tjek det selv i det tred-
je kapitel i Peters andet Brev.«
 Emil cyklede hjemad med hovedet fuldt at tanker. Præ-
sten havde ikke givet et udtømmende svar, men måske kun-
ne det ikke lade sig gøre at komme det nærmere. Nogle svar 
tillod Gud sig at beholde for sig selv. Jesus svarede heller 
ikke på alle disciplenes spørgsmål, da han gik her på jorden. 
Telefonen brummede. Det var en sms fra Martin:

Gud venter til høsten med at brænde ukrudtet. God 

pointe. Indtil da, hvem skal jeg så frygte, når Herren er 

mit værn?

Din broder Martin
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Torsdag den 31. december

Noget af det, Emil havde savnet mest det halve år i Israel, var 
fællesskabet med vennerne i Indre Mission. Nu skulle han 
møde dem for første gang siden sin hjemkomst, og så oven 
i købet til den traditionsrige nytårsfest i Eben-Ezer. En god 
middag, hyggeligt samvær, en midnatsgudstjeneste oppe i 
kirkesalen og til sidst noget skålen i et eller andet sprøjt, der 
skulle være en efterligning af champagne. Så kunne det ikke 
blive meget bedre.
 Kristoff er og fl ere andre havde nytårstraditioner, der trak 
dem hjem til familie eller gamle venner, men der var allige-
vel dækket op til mere end tredive, og der måĴ e endda sæt-
tes fl ere stole til, inden alle var bænket.
 Bordplanen blev lavet ved lodtrækning. Emil fi k en sød 
lys hå ret og tilsyneladende genert pige til bords. Hun havde 
en rød kjole på. Den fulgte perfekt kroppens kurver og hen-
des læbestift var fornemt afstemt. Det blonde hår var sat op 
i en frisure, der fremhævede den elegante hals. Alt sammen 
temmelig distraherende.
 I begyndelsen måĴ e han selv holde samtalen i gang. Det 
blev mest ved hjælp af spørgsmål. Hun hed sjovt nok Emily 
og kom fra Videbæk. Hun var tre år yngre end ham. Hendes 
far var missionær. Emil havde mødt ham på en bibelcamping 
og huskede ham som en tørvetriller, men det skyldtes nu nok 
de urealistisk høje krav til underholdningsværdien, han den-
gang havde til alle forkyndere.
 Til sommer var Emily færdig med at læse til lærer. Hun 
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havde skiftet studiested for et halvt år siden, så derfor var 
hun ikke fl yĴ et til Aarhus, da han tog til Jerusalem.
 »Planlægger du at skrive en biografi  om mig,« spurgte 
Emily med sit sødeste smil. »Eller tjekker du varen ud? Jeg 
ser, at du ikke har nogen ring på.« 
 Emil rødmede, og hun lo af ham. Fascinerende og char-
merende og mere frimodig, end det første indtryk lod ane, 
tænkte han.
 »Din tur,« sagde hun. »Hvis du ellers kan huske de spørgs-
mål, du har stillet mig, vil jeg bede dig være så venlig at svare 
på dem for dit eget vedkommende.«
 Han fortalte lidt om sit hjem og en del om sin vækst i tro-
en, fra han første gang mødte præsten i Mariehøj til den dag, 
han sad i Eliezars studereværelse. Han fortalte om den store 
velsignelse, han havde fået gennem fællesskabet i Eben-Ezer, 
og hun fi k en hurtig indføring i teologistudiets op- og nedtu-
re.
 Toastmasteren rejste sig og annoncerede, at måltidet var 
ved at være slut. Desserten skulle gemmes til senere på afte-
nen. Han nævnte dem, der skulle vaske op, og dem, der skul-
le dække bord til kaff en. Et par piger gik ud i køkkenet for at 
sæĴ e første hold i opvaskemaskinen. Bandet saĴ e sig til in-
strumenterne og alle sang med på en lovsang, der skulle run-
de middagen af.
 Under sangen lød der højrøstet samtale ude i gangen. En 
af de piger, der var begyndt på opvasken, kom ind og vin-
kede toastmasteren hen til sig. Han gik med hende ud. Efter 
sangen kom toastmasteren ind igen sammen med fi re unge 
mænd.
 »Vi har fået besøg af nogen, der gerne vil nyde vores sel-
skab. Tag godt imod dem,« sagde han. Alle klappede, og fl e-
re rejste sig for at byde dem velkommen. Emil kom til at tæn-
ke på Snehvide og dværgene. Der var en statelig ledertype 
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og tre meget mindre og ret splejsede typer. Ledertypen gav 
et diskret tegn, og de tre gik hen for at tage for sig af resterne 
på buff eten, mens han selv stillede sig ved den ende af fest-
bordet, der vendte væk fra buff eten. Han slog på et glas.
 »Jeg har tjekket jeres hjemmeside ud,« sagde han, da han 
havde fået alles opmærksomhed. »Jeg hedder for øvrigt Bri-
an. I skriver, at jeres arrangementer altid er åbne for gæster. 
Tak for det. I er jo kristne, så jeg går ud fra, at I gerne deler 
med ...«
 Han blev aĠ rudt at et vældigt rabalder. Mens alles øjne 
var reĴ et mod ham, havde de tre små gæster fyldt deres tal-
lerkener, og som en eff ektfuld fi nale tippede de buff etbor-
det rundt, så det nu lå med benene i vejret, og madrester og 
knust porcelæn var spredt hele vejen op til talerstolen.
 »Ups!« sagde en af dem. De tre gik tilsyneladende uberør-
te hen for at fi nde en plads ved spisebordet.
 Brian slog på sit glas igen. »Som de næstekærlige menne-
sker, I er, så undskylder I sikkert gerne disse sultne stakler.«
 De tre havde kilet sig ind mellem de andre unge og sad nu 
og spiste højlydt.
 »Som jeg har forstået det, så er I frelst, og vi fi re hører til 
den fortabte del af menneskeheden, som I skal nå med jeres 
kærlighed, så vi kan slippe for at blive straff et for vores syn-
der. Jeg ved ikke, hvor tit I har mulighed for at øve jer i næs-
te kærlighed her på deĴ e sted ... For sjældent, gæĴ er jeg på.«
 De tre små rejste sig og smed deres halvtomme tallerke-
ner over skulderen. Den ene tallerken smadrede en rude. De 
gik ud i gangen, og lidt efter lød der høje skrig fra køkkenet. 
Oliver, der var elev på politiskolen, og Malte, der havde væ-
ret gardersoldat, var allerede på vej til undsætning, og fl ere 
rejste sig.
 »Rolig, rolig!« råbte toastmasteren, men det havde in-
gen eff ekt. Emil gik ud i den ende af gangen, der var længst 
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væk fra køkkenet. Straks blev han brutalt skubbet til side af 
en muskelmand, der kom op ad trappen bag ham. Muskel-
manden skaff ede plads til et lille kamerahold, som straks be-
gyndte at fi lme. Der var larm og tumult i køkkenet, og lidt ef-
ter blev de tre små fyre i førergreb skubbet ud i gangen. To 
af dem havde blod løbende ned over ansigtet, og de havde 
alle tre forrevne trøjer og skjorter. Kameramanden bakkede 
adræt, så han også kunne fange det, da Oliver og Malte sam-
men med en tredje stor fyr slæbte de tre ned ad trappen til 
forhallen og smed dem på gulvet, hvor der med store typer 
står Eben-Ezer.
 Pludselig var alle de ubudne gæster væk, og der blev stil-
hed efter stormen.

Alle deltog i oprydning og rengøring, så inden der var gået 
en time, var de klar til desserten og en kop kaff e. Emil kom 
på en eller anden måde igen til at sidde ved siden af Emily, 
selv om de var trukket ind i de bløde møbler.
 Toastmasteren klappede i hænderne og annoncerede, at 
Oliver havde noget at fortælle.
 »Vi har nok ikke hørt det sidste til vores gæster,« sag-
de den kommende politimand. »Vi så jo alle, hvad der ske-
te inde i salen. Som jeg har kunnet stykke det sammen, ske-
te der følgende, da de tre gik ud i køkkenet. Vi hørte skrig, 
men det skyldtes, at de greb fat i pigerne og kildede dem. 
Formålet var at få os til at komme styrtende. Da vi kom ud 
i køkkenet, havde de tre fyre nået at fl ænge deres eget tøj 
og to af dem havde smurt teaterblod i hovedet. På det tids-
punkt skulle vi naturligvis have anet uråd,« sagde han med 
et beklagende skuldertræk, »men vi greb altså fat i dem og 
smed dem ud. De havde planlagt alt ned til mindste detalje. 
Vi skulle provokeres til at overreagere, og vi hoppede i fæl-
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den med samlede ben. Nu har de en video, som kan bruges 
til at sværte os til. Beklager.«
 Feststemningen var ikke let at undertrykke, så et øjeblik 
efter morede de fl este sig rundt ved bordene, hvor der blev 
spillet og fortalt viĴ igheder. De unge i Eben-Ezer ville ikke 
lade en beklagelig hændelse spolere aftenen.

Emil var træt, da han et stykke efter midnat lagde sig, men 
søvnen kom ikke med det samme. Det havde været en hyg-
gelig aften, men med et indslag, der virkede mere og mere 
skræmmende. Hvad havde indtrængerne gang i? Det hele 
var planlagt af en dygtig instruktør. Brugt strategisk kunne 
den video blive ødelæggende.
 Det havde set grotesk og komisk ud, da de tre store og 
stærke fyre smed de tre små uromagere ud. Emil havde fak-
tisk grinet af det. Men han kunne også forstille sig, hvordan 
det ville tage sig ud for dem, der så videoen uden at kende 
sammenhængen.
 Emily dukkede også op i hans tanker og krævede op-
mærksomhed. Hun var sød og charmerende og havde helt 
tydeligt nydt fællesskabet. Men hvorfor havde han ikke for-
talt hende om Rachel? Han havde nævnt Eliezar. Hvorfor så 
ikke hans dejlige daĴ er? Havde han opgivet hende? Nej, det 
mærkede han tydeligt, at han ikke havde. Der skulle og måt-
te fi ndes en vej til hende.
 Det havde været dejligt at sluĴ e året i kirkesalen. At sidde 
i stilhed og andagt sammen med et par hundrede fra menig-
heden, mens klokken slog tolv, og det nye år begyndte.
 Det gav mening at takke for året, der var gået, og takke for 
Guds tilgivelse af alle fejltrinnene. Og det var dejligt at lægge 
det nye år i Guds hånd. Emil havde mindet Gud om Rachel og 
om sin kandidat-aĢ andling, der begyndte at trænge sig på. 
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Søndag den 3. januar

Mellem jul og nytår havde Pia orienteret personalet om epi-
soden med de to unge fyre, som hun ikke ville lave en bryl-
lupskage til. En af hendes faste medarbejdere sagde straks 
op, for hun ville ikke arbejde et sted, hvor lederen kunne fi n-
de på den slags. Pia gav hende lov til at stoppe med øjeblik-
kelig virkning, og så havde hun klaget sin nød for Emil, der 
gerne tog endnu en tørn som bagerjomfruvikar.
 Matheden efter nytårsaften lå over byen både fredag og 
lørdag, men søndag var alt på vej til det normale igen. Køen 
af ventende kunder fyldte godt i butikken.
 »Hej Emil, er det dig, der skal ekspedere mig i dag?« Emil 
så undersøgende på den bredt smilende kunde, der stod for-
an ham. Under den åbne jakke skimtede han en bluse fra det 
lokale fodboldhold. Emil vidste straks, at de som store dren-
ge havde spillet på samme hold, men der dukkede ikke et 
navn op.
 »Jeg hjælper min søster, for hun er kommet i klemme med 
lidt personalemangel.« Pludselig var navnet der. »Det var da 
hyggeligt at møde dig Jan. Bor du stadig i byen?«
 »Nemlig. Kone og børn og det hele. Og jeg er endda lærer 
på vores gamle skole, og træner i klubben.« Han trak jakken 
til side. »Hvad med dig?«
 »Om et par år er jeg færdig til at søge præsteembede.«
 »Så du går alligevel i fars fodspor. Det troede jeg ellers, 
var det sidste, du ville.«
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 »Sådan var det engang, men så skete der noget. Jeg opda-
gede, hvad kristendom egentlig er.«
 »Du er da vel ikke blevet en af de sorte? Sig det er løgn. Er 
du en af dem, der mener, at folk som mig går fortabt? Er du 
blevet som Frandsen i Mariehøj?«
 Jan så forskrækket ud, og det var ikke skuespil. Han kun-
ne lave sjov med alt, men de havde delt så mange oplevelser, 
at Emil kunne se, når det var alvor.
 Kunden bag Jan rømmede sig og pegede på sit ur. Emil 
skiftede straks til bagerjomfru-mode. »Den der tager jeg ger-
ne med dig en anden gang, Jan. Hvad kan jeg hjælpe dig med 
nu?«
 Da Jan nævnte pastor Frandsen, fi k Emil lyst til at møde 
ham. Det viste sig, at han havde gudstjeneste klokken fi re, så 
det passede jo perfekt.

Måske skyldes Emils betagelse af Mariehøj Kirke ikke så me-
get den specielle arkitektur, som erindringen om alt det, han 
har oplevet i det høje, stilrene kirkerum. Det var her, han 
for første gang kom helt tæt på Jesus. Det var ved alterbor-
det her, han lærte hemmeligheden ved menighedens fælles-
skab at kende. Det var her, han fornemmede lovsangens ju-
bel. Emil er umusikalsk og er aldrig blevet rigtig henført ved 
lovsang. Det ville i øvrigt også være imod Frandsens teologi, 
for han mener, henførelse alt for let fører til sværmeri. Tro-
ens fred og glæde er forankret i Guds hjerte og i Ordet fra 
ham og ikke i vores følelser, understreger han gang på gang. 
Men en lovsang ved gudstjenestens indledning kunne allige-
vel røre Emil lidt.
 Det var helligtrekongers søndag, og kirken var fyldt på 
gulvet og på første pulpitur. Folk nikkede til Emil og smile-
de. Mange var de samme som for ti år siden, selv om de sam-
ledes fra et stort geografi sk område. Frandsen har en turist-
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menighed, siger de andre præster i byen. Og de mener det 
ikke som noget positivt.
 »I dag vil vi være samlet om et af versene fra den gammel-
testamentlige læsning,« forkyndte Frandsen, da prædiketek-
sten om de vise mænd fra Østerland var læst. »Hvad er det, 
Gud viser sin profet, da Esajas får den åbenbaring, han brin-
ger videre til os i Esajas 60?« Præstens venlige og alligevel 
gennemtrængende øjne vandrede rundt i stolerækkerne. De 
standsede et øjeblik ved Emil, men gik så videre. »Det Ny Jeru-
salem. Kære menighed, han fi k et glimt af Det Ny Jerusalem.«
 Først skildrede præsten mørket, der dækker jorden, og 
mulmet, der dækker folkene. Forfølgelse, vranglære og vild-
farelse stod så truende i al sin gru, at fl ere i menigheden be-
gyndte at frygte det tidspunkt, hvor præludiet havde lydt, og 
de skulle forlade kirken.
 »Men, kære venner, mørket og mulmet fylder kun seks 
ord i teksten. Resten handler om lys, stråleglans og herlig-
hed. Når Guds herlighed bryder frem, må mulmet forsvinde. 
Og hvad er så Guds herlighed?« Igen holdt han pause og så 
ud over menigheden. Denne gang kendte alle svaret, nemlig 
Jesus, men ingen sagde det højt, for en prædiken ved Frand-
sens gudstjeneste er ikke en dialog.
 »Guds stråleglans og herlighed er Jesus. Han som var med 
ved skabelsen. Han, der lod sig føde som menneske julenat, 
og som i påsken gav sit blod for vore synder. Og han, som i 
tidens fylde kommer synligt på jorden igen. Lad os sammen 
med Østens vise åndeligt gå til ham for at tilbede.«
 Og det gjorde de så.

Emil sørgede for at komme ud som en af de sidste. Og så 
sagde Jakob Frandsen netop det, som Emil havde håbet på: 
»Kommer du med over i præstegården til en bid aftensmad?«
 Emil husker ikke, at han har set Frandsen smile under en 



60

gudstjeneste, men lige så alvorlig han er, når Ordet forkyn-
des, lige så festlig er han i et uformelt selskab. Ved måltidet 
ville både pastor Jakob og fru Lisbeth gerne høre nyt fra Is-
rael, og Emil fortalte nogle festlige oplevelser, for det lagde 
stemningen op til. Men de ville også have en vurdering af 
den åndelige situation i landet.
 »Må jeg begynde med den politiske side?«
 »Den politiske side er en del af den åndelige, Emil, så be-
gynd gerne der,« lød Jakobs kommentar.
 Han fandt Emils skildring af et land i opløsning meget in-
teressant.
 »Så den voksende gruppe arabere med demokratiske ret-
tigheder truer landet som jødisk stat, og den voksende grup-
pe ortodokse jøder øger de religiøse spændinger indbyrdes 
mellem jøderne ... « sagde han eftertænksomt.
 »Nemlig.«
 »… hvilket egentlig passer fi nt med min forståelse af Ro-
merne elleve. I den allersidste tid inden genkomsten skal det 
sande Israel bestå af en rest, der har taget imod Jesus som 
Messias. Men folket Israel er som altid forvirret over sin rolle 
som Guds udvalgte. En rolle, der på samme tid er politisk og 
åndelig. Israel vil helt til det sidste være en syndebuk, der får 
skyld for alt muligt ondt.«
 Jakob Frandsen sad en stund i sine egne tanker, mens Emil 
ventede stille. Pludselig vendte præsten sig mod Emil: »Så nu 
er spørgsmålet: Er der tegn på vækkelse blandt jøderne?«
 »Hvad forventer du? Hvad skal vi holde øje med?« ville 
Emil gerne vide.
 »Jeg forventer noget stort, men slet ikke en omvendelse af 
alle jøder i hele verden. Heller ikke alle jøder i Israel. Men al-
ligevel noget, der fylder så meget, at vi kan tolke det som et 
endetidstegn. Paulus forudsiger, at Israel skal omvendes, når 
hedningernes fylde er nået. I sammenhængen i Romerbrevet 
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elleve omtaler han Israels rest som det sande Israel, og det 
behøver jo ikke være ret mange, men jeg forventer alligevel, 
at det skal være så markant, at den, der har Ånden som vej-
leder, kan fornemme, når det sker. Ellers giver det ikke rigtig 
mening at Paulus nævner det.«
 »Jeg må indrømme, at du har mistet mig,« sagde Emil. 
»Det med de sidste tider har ikke rigtig fanget min interesse 
for alvor. Ikke tidligere i hvert fald.«
 »Men fulgte du ikke mine bibelforedrag over Romerbre-
vet og Johannes’ Åbenbaring?«
 Emil var med gennem hele Romerbrevet, men kapitel ni til 
elleve blev gennemgået på en enkelt aften, så indholdet stod 
ikke klart for ham, og ved gennemgangen af Åbenbaringen var 
han kun med til de to første gange, så fl yĴ ede han til Aarhus.
 »For at vende tilbage til dit spørgsmål,« sagde Emil, »så 
fortalte de i bibelbutikken i Jerusalem, at de har haft besøg af 
fl ere ortodokse.«
 »Se, det er spændende. Jeg tror, at væksten i antallet af 
mes sianske jøder, eller skal vi sige vækkelsen, først vil fi nde 
sted mellem dem, der læser Skrifterne. En vækkelse blandt 
ortodokse vil virkelig fl yĴ e noget.«
 Frandsen så på sit ur og holdt en hånd op. »Nok om det. 
Jeg skal også høre noget om dit studium og din familie.«
 Jakob Frandsen er den eneste ud over Pia, som Emil kan 
snakke helt åbent med om sin familie. Han kender alt til 
ulykken, og hvad der skete som følge af den.

Emils kørekort var helt nyt, og hans far var ikke meget for 
at sige ja, da han første gang spurgte, om han måĴ e låne bi-
len. Men far kom med på de første par ture, og så var Emil 
godkendt. Da MeĴ e skulle til en gymnastikopvisning, spurg-
te deres far, om Emil ville køre hende, og det ville han me-
get gerne.
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 De skulle gennem krydset, hvor Christian 8.s Vej bliver til 
Frederiksberggade, og Drewsensvej kommer henne fra bane-
gården. Da de var midt i krydset, blev de torpederet af en bil, 
der kom fra Drewsensvej.
 Emil oplever stadig påkørslen i sine drømme. Et brag. En 
forfærdelig skærende hylen, mørke og skrig. Og så ingen-
ting. Fuldstændig stilhed, kun aĠ rudt af Ħ erne råb fra men-
nesker, der kommer løbende.
 MeĴ e sad på passagersædet ved siden af Emil – lige der, 
hvor bilen ramte. På billedet i avisen kunne de se, at MeĴ es 
dør var klemt langt ind i bilen. Emil brækkede nogle knog-
ler. Det gjorde MeĴ e også – og så slog hun hovedet og blev 
alvorligt handicappet. Hun lå længe i koma, og da hun ende-
lig vågnede, havde hun mistet sit sprog. Lægerne snakkede 
om hjerneskade og chok. Deres anstrengelser for at nå ind til 
hende var uden resultat.
 De fl este vidner var enige om, at bilen fra Drewsensvej var 
kørt frem for rødt. Han var i øvrigt kommet med alt for høj 
fart, så han fi k hele skylden og blev også dømt for spirituskør-
sel. Der var ingen bremsespor, så politiets konklusion var, at 
manden havde haft en eller anden form for blackout, da han 
kørte ud i T-krydset. Emil kunne intet huske om lyskurvens 
farve, så måske havde han ikke set ordentligt efter.
 I lang tid var han ødelagt af skyldfølelse. Han følte, at 
alle så bebrejdende på ham. Hans far kunne ikke give anden 
hjælp end en opfodring til at tilgive sig selv. Gud er ikke vred 
på dig, og det er jeg heller ikke, understregede han gang på 
gang. Det lød for billigt, og Emil fornemmede, at det mest 
handlede om, at hans far selv havde brug for at fi nde en ud-
vej. Det var trods alt ham, der havde givet Emil nøglerne. Og 
det blev ikke bedre, da deres mor forsvandt midt i det hele.
 En dag sagde Pia til Emil, at hun gerne ville have ham 
med til en gudstjeneste i Mariehøj Kirke. Det førte til fl ere 
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samtaler med Jakob Frandsen, og det hjalp både Pia og Emil. 
Frandsen forklarede, at Gud elsker at tilgive, men hans tilgi-
velse har en pris. Den pris betalte Jesus, da han døde for vo-
res synd. Den eneste betingelse for en god samviĴ ighed over 
for Gud er, at vi kommer til Jesus med vores synd. Det kal-
der Frandsen for den dyre nåde. Og dybest set kan vi kun til-
give hinanden, hvis vi har oplevet den dyre nåde. Den billige 
nåde er åbenbart den, deres far forsøger sig med. At tale om 
Gud som en, der altid automatisk og ud af det blå tilgiver. 
Det er der ifølge Frandsen ikke sandhed i, og derfor hjælper 
den billige nåde heller ikke, når det virkelig gælder.
 Emil og Pia fandt ind i et forhold til Gud, der gav dem 
tryghed. De fi k hjælp til at leve i fred med ulykken – for det 
meste. De begyndte at komme i Indre Mission og følte sig 
hurtigt hjemme der. Det var også der, Pia fandt sin Poul.

Emil gav Jakob en kort oversigt: »Mor er stadig forsvundet. 
Far holder sig til det, som vist kaldes den nye gud, men det 
ved du naturligvis. Jeg har det rigtig godt med Pia, og Met-
te viser ingen tegn på tankevirksomhed.« Emils stemme blev 
noget grødet ved den sidste sætning, men det gjorde ikke no-
get i deĴ e selskab.
 Frandsen lagde en hånd på Emils arm og klemte lidt. »Alt-
så ikke noget nyt. MeĴ e skal du nok få en god samtale med 
engang, om ikke før så i Det Ny Jerusalem. Pia må vi takke 
for, og din far må vi bede for. Hvad skal vi tro om din mor? 
Lever hun?«
 Emil tak på skuldrene. »Jeg er vist den eneste i familien, 
der stadig kan tro på det. Jeg har ikke nogen fornemmelse af, 
at hun er død, så mon ikke ...«
 »Og hvad så med studierne. Ser du frem til at blive præst?«
 Det fi k de en god snak om, og Emil nåede lige netop den 
sidste bus til Brabrand.
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Mandag den 4. januar

Midt på formiddagen kom der en sms fra Pia:
Noget er dukket op, som jeg må snakke med dig om. 

Har du tid til at komme? Det haster.

 Emil ringede op, men hun ville ikke snakke om det i telefo-
nen.
 »Du kan nå toget, hvis du skynder dig. Jeg skal nok refun-
dere din billet,« lød det fra hende. Og sådan blev det.

»Tror du virkelig, at din telefon bliver afl yĴ et?« spurgte Emil, 
da de sad med hver sin kop kaff e i bagerbutikkens personale-
stue. Han var slet ikke overbevist. Det handlede om en kage 
og ikke en bombetrussel.
 »Politikerne har koblet hadtale sammen med terrorisme,« 
forklarede hun. »Så politiet har de samme vide beføjelser i 
denne sag, som de har i jagten på terrorister.«
 »Så de kan uden videre lave telefonafl ytning af dig, fordi 
du har afvist at lave en bryllupskage. Er du sikker på, at du 
har forstået det rigtigt?«
 »Hvis du havde fulgt med i nyhederne, ville du ikke være 
så forundret. Da det blev vedtaget, lød det for øvrigt gan-
ske fornuftigt i mine ører. Jeg har ikke noget at skjule, så jeg 
kunne ikke se noget problematisk i det. Men dengang vid-
ste jeg jo ikke, hvordan det ville blive fortolket. Nu mister 
jeg min bagerbutik.« Det sidste sagde hun med et opgivende 
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skuldertræk. Men en tåre i øjenkrogen afslørede, at det betød 
mere for hende end som så. Selvfølgelig gjorde det det.
 Hun lagde et formelt udseende stykke papir foran ham. 
Politiet informerede hende om, at hun var anmeldt for had-
tale, og at de havde opreĴ et en sag. Hun skulle møde til for-
hør, så hun kunne give sin version af begivenheden.
 »Du må kæmpe. Snak med de to fyre igen? Måske træk-
ker de det tilbage, hvis de forstår, hvorfor du sagde nej. At 
det ikke er noget personligt. Det er vel ikke for sent endnu? 
Og få fat i en god advokat, hvis ikke du allerede har en.«
 Hun lagde en fl ad hånd på stævningen. »Det er ikke de to 
unge fyre, der har anmeldt mig. Det er deres organisation.«
 »Men organisationen kan vel ikke fastholde anmeldelsen, 
hvis de ’forureĴ ede’ ikke er med på det.« Emil saĴ e et par gå-
seøjne i luften ved forureĴ ede.
 Hun trak på skuldrene og sad tavs lidt.
 »Når jeg bad dig komme, er det for at snakke om det mo-
ralske i det. Hvis jeg laver den kage, har jeg så ikke sagt, at 
deres bryllup er okay. Var det forkert af mig at sige nej? Skal 
vi ikke kæmpe for sandheden, også når det koster? Hvad vil-
le du have gjort i mit sted?«
 Emil elsker at diskutere etik, men han foretrækker absolut 
teoretiske problemstillinger. Det her kom noget tæt på.
 »Jeg har altid beundret dig for din ærlighed og integritet, 
selv om den indimellem har irriteret mig voldsomt. Kan du 
huske, da vi fandt en pung på NeĴ os parkeringsplads. Jeg 
mente godt, vi kunne beholde lidt af de mange kontanter, 
men du insisterede på, at vi skulle afl evere det hele på den 
adresse, der fremgik af sygesikringskortet i pungen. Du sag-
de, at vi ville få en fi ndeløn, men det fi k vi ikke. Jeg ærgrede 
mig i lang tid, men du holdt på, at vi havde gjort det eneste 
rigtige.« Pia trak på skuldrene. For hende var den oplevelse 
åbenbart ikke noget særligt.
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 »Emil, ville du selv have sagt nej til at lave den kage?« I en 
samtale med Pia, var det ikke muligt at snakke udenom.
 »Det håber jeg. Men når der dukker nye ting op, har man 
vel lov til at overveje sagen igen.« Han kunne selv høre, hvor 
tamt det lød, men helt forkert var det vel ikke.
 »Så man skal vurdere konsekvenserne, inden man beslut-
ter, om man vil stå fast på det rigtige?«
 »Det handler om at signalere, hvor man står. Det kan gø-
res på fl ere måder. Da du sad over for de to unge fyre, kunne 
du snakke stille og roligt med dem – ikke sandt?«
 Hun nikkede.
 »Hvis det bliver en sag i medierne, tror du så, du får den 
mulighed? Så vil folk få det indtryk, at du repræsenterer en 
religion, der hader homoseksuelle? Og det er jo ikke rigtigt. 
Folk vil få et forkert indtryk af, hvad vi står for.«
 »Så jeg kan stå fast på sandheden på en måde, som giver 
mig en god samviĴ ighed, men skader evangeliet?«
 »Det er sket masser af gange. Nidkære mennesker har væ-
ret sikre på, at de glædede Gud ved at stå fast på sandheden, 
men de har samtidig gjort den kristne tro meget sort i an-
dres øjne. Det har været med til at cementere de fordomme, 
som rigtig mange har om os.« Emil ved ikke helt, hvor det ar-
gument kom fra, men han føler sig mere og mere på sikker 
grund.
 »Så det var i orden, at jeg sagde nej til de to fl inke fyre, 
som jeg kunne forklare sagen, men det vil være forkert at stå 
fast på mit nej, hvis det betyder en mediehistorie, som helt 
sikkert vil fordreje sagen. Er det korrekt opsummeret.«
 Emil nikkede og vidste, hvad der nu ville komme.
 »Og hvor står der så i Bibelen, at det er sådan?« sagde hun 
ganske rigtigt.
 Han fandt Bibelen frem på mobilen og begyndte at søge. 
Han havde en fornemmelse af, at Paulus havde skrevet et 
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eller andet brugbart. Pludselig var det der, og det ramte så 
godt, at han selv blev forbavset: »Du kan jo overveje det her,« 
sagde han. »Bed om, at Gud vil åbne os en dør for ordet, så 
vi kan forkynde Kristus-hemmeligheden, som jeg sidder i 
fængsel for. Vær vise i jeres omgang med dem udenfor, og 
brug det gunstige øjeblik. Jeres tale skal altid være venlig, 
krydret med salt, så I ved, hvordan I skal svare hver enkelt.«
 Hun sad stille lidt og nikkede langsomt. »Det vil jeg tygge 
lidt på. Hvor står det?«
 »Kapitel fi re i Kolossenserbrevet.«

Snart sad han i toget på vej til Aarhus. Da han passerede 
Skanderborg kom der en sms:

Har snakket med de to fyre. De er meget kede af 

anmeldelsen. Men de har (heldigvis) bestilt kage 

et andet sted.

Knus, søs

Emil åndede leĴ et op. Så havde problemet vel løst sig selv. 
Han var ikke helt sikker på, at hans udlægning af Paulus var 
holdbar. Måske havde han ledt Pia på vildspor. Var Paulus 
ikke netop manden, der altid stod fast på det rigtige, også 
selv om det kunne støde nogen væk? Hvorfor var det egent-
lig, han sad i fængsel?
 Han tænkte tilbage på gennemgangen af Paulus’ tale på 
Areopagos. Den blev af mange opfaĴ et som et skoleeksem-
pel på dialog i forkyndelsen, havde professoren sagt. Den 
indledes med, at Paulus knyĴ er til ved athenernes alter for 
en ukendt gud, og han henviser til deres digtere. Så langt kan 
man sige, at han lægger budskabet til reĴ e, så det er spiseligt 
for tilhørerne.
 Men indholdet i hans undervisning er, at der kun er én 
sand Gud. Det er ham, der har skabt alt og sat grænserne 



mellem nationerne. En dag vil han dømme alle mennesker. 
Og så sluĴ er Paulus med at sige, at Jesus stod op fra de døde. 
Dér mistede han sine tilhørere, og den reaktion kom ikke bag 
på ham. Hans tale var venlig og krydret med salt, men ind-
holdet tilpassede han ikke.
 Han skrev en sms til Pia:

Er blevet usikker på, om vi kan bruge Paulus som 

undskyldning for at glide af på at sige hele sandheden.
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Tirsdag den 5. januar

Det var rigtig godt at være tilbage i konfi rmandundervisnin-
gen. Emil havde tidligere undervist et år, og nu var der brug 
for ham til at gøre et hold færdigt. Undervisningsmaterialet 
havde han heldigvis stadig liggende, men da han skulle læg-
ge elevteksterne ud i aftes, virkede den gamle adgangskode 
til kirkens hjemmeside ikke. I stedet lagde han et link på kon-
fi rmandernes Facebook-gruppe til sin egen hjemmeside, så 
de kunne fi nde det der.
 Han brugte den første dobbelĴ ime på at få lidt fornem-
melse af, hvor de var i stoff et, og hvad de var optaget af. Da 
han havde lokaliseret uromagerne og fået dem pacifi ceret, 
gik det rigtig fi nt. De fl este var godt motiverede. De havde 
haft et forløb om moral og etik op til jul, så det var et taknem-
meligt tema at knyĴ e en sløjfe på. De snakkede blandt an-
det om selvtægt, og de ville vide, hvad han mente om jule-
mandsaktionerne.
 »Hvad handler det om?« spurgte han. »Husk, at jeg har 
været i Israel et halvt år.«
 De fortalte, at omkring 1. december var en julemand, som 
arbejdede i Bilka, blevet kidnappet. Pludselig var han væk, 
og der kom en meddelelse fra hans kidnappere, at hvis ikke 
Bilka øjeblikkelig Ħ ernede alle nisser fra butikken, så ville bu-
tiksledelsen på skift hver dag få et stykke at julemanden i de-
res postkasse. En fi nger, en tå, en næse, og hvad man ellers 
kunne klippe af. Brevet var underskrevet »Ligaen for hellig-
holdelse af den kristne jul«.
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 Bilka Ħ ernede straks alle nisser, og næste morgen fandt de 
den kidnappede julemand i en sovepose på parkeringsplad-
sen. Han var blevet bedøvet, men inden var han banket både 
gul og grøn.
 Faktisk var det en rigtig god case at diskutere ud fra, men 
Emil havde brug for at vide lidt mere.
 »Jeg skal nok fortælle, hvad jeg mener om ligaens arbejds-
metode, men først må I svare mig på et par spørgsmål. Synes 
I, det var i orden, at Bilka efterkom kravet og straks Ħ ernede 
nisserne?«
 Som ventet var der ikke enighed om det i klassen. Pressen 
havde først bebrejdet butikken, at de straks havde bøjet sig, 
men da den mishandlede julemand blev fundet, kunne alle 
se, at kidnapperne mente det alvorligt, og stemningen var 
svinget om. En butik havde ikke lov til at sæĴ e deres jule-
mands helbred på spil for nogle nissers skyld.
 »Fandt man de skyldige?« ville Emil vide.
 Det gjorde man ikke, selv om de var fortsat med at kidnap-
pe julemænd. Hver dag i en uge var der forsvundet en jule-
mand fra et eller andet stort supermarked, og så var der ikke 
længere nogen, der ville arbejde i det røde tøj.
 Han fornemmede på nogen af konfi rmanderne, at de syn-
tes, det var ret sejt, at kidnapperne kunne blive ved med at 
snyde politiet.
 »Så er det vel min tur,« sagde han. »Jeg lovede at fortælle 
jer, hvad jeg mener om den metode, som kidnapperne brug-
te. Først vil jeg sige, at man aldrig har lov til at tæve en tilfæl-
dig mand. Det er forkert, og det er ondt. Det vil alle, der le-
ver i tro på Jesus være enige i, og derfor tror jeg slet ikke, at 
det var kristne, der gjorde det. Hvis de virkelig ville skabe re-
spekt om den kristne jul, var det da den dummeste måde, de 
kunne gøre det på.«
 Straks røg fl ere hænder i luften. »Det var kristne, for det 
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skrev de i deres breve, og det sagde julemændene også. De 
havde hørt salmer og bønner, da de var fanget,« forklarede 
én.
 »Og Ħ ernsynet snakkede med fl ere kristne, som holdt på, 
at nisser ikke har noget at gøre med julen, og at det var bed-
re, hvis man holdt op med alt det nisseri,« supplerede en an-
den.
 Og så kom den bemærkning, som gjorde Emil stum nogle 
øjeblikke. »Det er rigtig nok, at det var dumt, men de radika-
liserede kristne, der tror på alt i Bibelen er dumme,« lød det 
med overbevisning fra en spinkel fyr.
 »Mener du dum som i uintelligent, uforstandig, uklog?« 
Fyren nikkede lidt forsigtigt. Han fornemmede sikkert, at 
Emil ikke ville være helt tilfreds med et ja.
 Emil så ud over klassen med et blik, der nok var lidt sku-
lende. Et par stykker dukkede sig i hvert fald. »Er det jeres 
generelle indtryk, at kristne, der tror på alt i Bibelen, er dum-
me nok til at lave en aktion, der får det modsaĴ e resultat at 
det, de ønsker. Tror I, at kristne, der ønsker at holde julen 
hellig, kan fi nde på at tæve syv uskyldige mænd.«
 »De var ikke mænd alle sammen,« lød det stilfærdigt. Men 
andre reaktioner var der ikke.
 »Lad mig spørge på en anden måde: Oplevede I det sådan, 
at der var bred enighed om, at det var kristne, der stod bag 
kidnapningerne.«
 »Helt sikkert,« lød det fra én, og alle andre nikkede eller 
sagde ja. Én føjede til: »Der har jo også været kristne fanati-
kere med i de der tidszoneaĴ entater.«
 Inden de skiltes, lykkedes det Emil at løfte stemningen så 
meget, at han med nogenlunde ro kunne se frem til at møde 
dem i næste uge. Men han havde virkelig fået noget at tænke 
over. Havde den generelle opfaĴ else af konservative kristne 



virkelig ændret sig så markant, at folk var parate til at tro på 
hvad som helst?
 Og hvad skulle han stille op med konfi rmanderne? Han 
kunne konfrontere deres fordomme og prøve at overbevise 
dem om, at kristne generelt ikke fejler noget i hovedet. Der 
var masser af eksempler på overbeviste kristne, som også var 
intellektuelle genier. Eller skulle han gå i gang med sakra-
menterne, som var næste punkt på undervisningsplanen?
 Han var ikke i tvivl om, hvad der ville være det mindst ri-
sikable for ham, men hvad ville være det rigtige?

En tilværelse som fl ygtning på et modtagecenter var sikkert 
meget ensom, så Emil havde sat sig som mål, at han ville sen-
de en hilsen til Martin mindst hver anden dag. Først på afte-
nen sad han i yndlingsstolen for at sende en sms. Men hvad 
skriver man til en mand i Martins situation? Han fortalte lidt 
om dagens oplevelser i konfi rmandstuen, men pludselig vir-
kede hans egne prøvelser som småting i forhold til Martins. 
Han lod det stå og sluĴ ede med »Din broder i Kristus, Emil«. 
Den hilsen ville i andre sammenhænge virke alt for pompøs, 
men i en sms til Martin, var den helt naturlig.
 Martins svar kom fem minuĴ er efter:

Jeg takker Gud for, at du stod fast, kære Emil. Jeg hørte 

engang en sige: Det er værre at blive forført end at blive 

forfulgt.
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Onsdag den 6. januar

Mens Emil næste dag sad på sin læseplads på Menighedsfa-
kultetet, kom der en sms. Da han så, at landekoden på afsen-
deren var Israel, slog hans hjerte over i trav, og da han blev 
klar over, at den var fra Rachel galoperede det lystigt.

Kæreste Emil, jeg har en mobil med taletidskort. Brug 

den kun til tekst. Ser den kun en gang om dagen – aldrig 

på sabbat. Jeg beder om, at du har det godt. Håber du 

studerer traditioner. Kærlig hilsen R.

Fantastisk, så er der en brugbar linje. Hendes bemærkning 
om at studere traditioner kaldte en tanke frem, som havde 
ligget i udkanten af hans bevidsthed. Efter frokost ville han 
opsøge Israelsmissionens kontor. Måske kunne de hjælpe 
ham.

Der var stadig ret tomt i frokoststuen efter julen, men der sad 
da nogle få stykker. Som så ofte gik snakken om situationen i 
folkekirken. Mange præster havde været til tjenstlig samtale 
hos deres biskop, fordi de var blevet anklaget for hadtale, og 
fi re af dem var suspenderet.
 »Jeg får nok ikke embede i folkekirken,« sagde Jonas. 
»Men jeg vil da prøve. For mig at se er det stadig den bedste 
ramme for evangeliets forkyndelse.«
 »Du er naiv,« lød det lidt hårdt fra Lucas. »Præster skal 
også underskrive tolerance-erklæringen. Kan du det?«
 »Hvad skulle der være i tolerance-erklæringen, som jeg 
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ikke kan skrive under på? Jeg går ind for alt det, der står i 
den.«
 »Vil du undlade enhver form for debat med de præster, 
du ikke er enig med? Vil du aldrig sige de falske forkyndere 
imod? Vil du aldrig nævne konkrete ting, som er synd i Guds 
øjne og derfor også er under hans vrede?« spurgte Lucas.
 »Det siger tolerance-erklæringen ikke noget om. Jeg hol-
der mig til ordlyden og ikke til det, den bruges til.«
 »Undskyld, men jeg har jo været i Israel hele efteråret. 
Hvad handler det der om?« spurgte Emil.
 Tolerance-erklæringen blev indført for et par måneder si-
den. Den skal underskrives ved nyansæĴ elser i alle sammen-
hænge i hele landet, og den rummer formuleringer om, at 
man ikke vil tale nedsæĴ ende eller hadefuldt om kolleger. 
Den er udsprunget af FN’s kampagne »Tolerance mod had«. 
På mange arbejdspladser er den blevet modtaget med så stor 
opbakning, at også de nuværende medarbejderne er blevet 
enige om at underskrive den.
 »Den er et antikristeligt påfund, som først og fremmest vil 
ramme troende kristne,« lød forklaringen fra Lucas.
 »Du ser forfølgelse alle vegne.« Jonas rejste sig og pegede 
på Lucas. »Du er så optaget af tegnene på Jesu genkomst, at 
du ikke kan vurdere sagligt. Der står overhovedet ikke noget 
i tolerance-erklæringen, som specielt rammer os.«
 Jonas samlede sine ting sammen, og samtalen drejede ind 
på temaet om de sidste tider. Emil forstod, at det havde væ-
ret et varmt emne de seneste måneder. Overvejelserne den-
ne dag gik blandt andet på, om ordene fra Jesu profeti om, at 
»… solen skal formørkes og månen ikke skinne og stjerner-
ne falde ned fra himlen og himlens kræfter rystes,« mon kan 
være opfyldt med vulkanudbruddet.
 Jesus var jo med ved skabelsen og kendte til naturlove-
ne. Han kunne derfor ikke mene det helt bogstaveligt, når 
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han sagde, at stjernerne skulle falde ned fra himlen, selv om 
hans tilhørere dengang eventuelt havde en forestilling om, at 
stjernerne sad på en hvælving over jorden og måske kunne 
gå løs. Det er muligt, at det med stjernerne handler om et me-
teor eller bare stjerneskud. Men det med at solen formørkes, 
og månen ikke skinner, det kunne de jo selv se, hvis de tog til 
Italien lige nu.
 »Men hvordan kan det være et tegn på Jesu genkomst?« 
lød en indvending. »Der har jo fl ere gange været vulkanud-
brud, som var meget voldsommere end det i Campi Flegrei.«
 Flere trak på skuldrene. Det kunne de ikke lige gennem-
skue.
 »Flere af tegnene skal ikke kun fi ndes, når Jesus står lige 
for døren,« svarede Lucas. »Jesus taler også om tegn, der skal 
ske i hele den tid, Bibelen kalder de sidste tider.«
 Et par stykker var ved at fi nde stedet på deres mobil. De 
så spørgende hen på Lucas. »MaĴ hæus 24,« sagde han.
 En af dem, der deltog mest ivrig i samtalen til fordel for 
Jesu meget nære genkomst, var Lars. Han vinkede Emil med 
sig, da de efter frokosten gik tilbage til læsepladserne.
 »Jeg har noget mærkeligt at fortælle dig,« sagde han.
 Lars havde i weekenden været på besøg i Sarons Dal, som 
er et fællesskab af kristne, der lever i en stærk forventning 
om Jesu snarlige genkomst.
 »Jeg skal hilse dig fra en dame. Maria hedder hun. Hun vil 
meget gerne have, at du besøger dem derude. Det er et utro-
ligt spændende sted. Jeg er faktisk meget fristet til selv at fl yt-
te derud.«
 Maria havde hørt Lars fortælle, at han studerer på Menig-
hedsfakultetet.
 »Hun spurgte, om jeg kender dig, og lidt senere kom hun 
med det her,« sagde han og gav Emil et stykke papir, der var 
foldet og lukket med tape. »Til Emil – må kun åbnes, hvis du 
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besøger Sarons Dal. Hilsen Maria« stod der med lidt usikre 
bogstaver. Lars kunne ikke fortælle mere, men han opfordre-
de igen Emil til at besøge stedet.
 »Måske er Maria bare en skør kone. Dem er der fl ere af 
derude, men du vil ikke fortryde turen. Det er virkelig et 
spændende sted.«
 Da Lars var gået, pillede Emil tapen af og foldede papi-
ret ud. Det var en sort/hvid fotokopi af et billede fra Lego-
land. Pia og MeĴ e sad med armene om hinanden. Med siden 
til var han selv ved at entre båden. Han huskede tydeligt da-
gen. Mor havde haft en af sine lykkelige dage. Far havde gi-
vet dem lov til at tage på udfl ugt, selv om han var forhindret 
i selv at være med. Sådanne dage var der ikke mange af.
 Billedet var et af dem, der manglede i familiens fotobog. 
Der kunne kun være én forklaring. Maria vidste noget om 
Emils mor. Han var klar til at tage til Sarons Dal med det 
samme, men han ville ikke gøre det uden Pia. Han vidste hel-
ler ikke, hvordan han skulle komme derud uden bil.
 Han ringede til Pia. De aftalte at besøge Maria søndag efter-
middag. Poul var på efteruddannelse og personalesituationen 
i butikken var vanskelig, så hun var ikke i stand til at fi nde tid 
før. Og søndag eftermiddag ville de have god tid til besøget.

Israelsmissionens generalsekretær Nikolaj Hansen var på sit 
kontor, og han havde heldigvis tid til en snak. Han ryddede 
en stol, og Emil saĴ e sig under en plakat med en ortodoks 
jøde, der bad ved Grædemuren. Famlende begyndte Emil at 
spørge ind til traditioner i forbindelse med indgåelse af æg-
teskab i Israel. Nikolaj vidste, at Emil havde været i Jerusa-
lem for at studere, og de havde vekslet et par ord om det i 
frokoststuen.
 »Emil, lad os snakke åbent om det her. Du kan stole på 
min tavshed. Har du fundet en jødisk pige?« Emil nikkede.
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 »Nu er jøder jo så mange slags, så jeg må vide noget mere. 
Fra mine år som præst i Israel har jeg en del erfaring med tra-
ditioner der, så måske kan jeg hjælpe dig,« sagde han med et 
stort smil.
 »Hun er ortodoks og bor i Mea Shearim.«
 Smilet forsvandt, og han rystede den højre hånd. »Ups,« 
sagde han bare.
 »Ja, jeg ved det.« Og så fortalte Emil hele historien til og 
med den én time gamle sms.
 »Hun tror på Jesus, og du siger, at hendes far er interesse-
ret?«
 »Helt klart, men jeg ved ikke hvorfor?«
 »Nu fortæller jeg dig noget, som er fortroligt. Du kan sik-
kert godt holde på en hemmelighed?«
 Emil nikkede, og så fi k han den fantastiske historie om, 
at fl ere ortodokse jøder i Israel og også andre steder i verden 
var begyndt at vise positiv interesse for Det Nye Testamen-
te. Flere havde opsøgt den danske præst i Jerusalem, fordi 
de skønnede, at de kunne snakke med ham, uden at der kom 
politiske og andre hensyn ind i billedet. Nogle af dem samles 
i små grupper med deltagelse af en messiansk jøde, der har 
været troende i længere tid, men der er formodentlig også et 
ukendt antal, som ikke har givet sig til kende. De kommer 
fortsat i synagogen, og de deltager i det sociale og religiøse 
liv, som de altid har gjort. Hvis det kommer frem, at de in-
teresserer sig for, om Jesus er Messias, vil de være nødt til at 
forlade Mea Shearim, og deres familie vil bryde med dem.
 »Vores præst fi k engang den meget behagelige opgave at 
afsløre for et ægtepar, at de begge var blevet troende, men 
de vidste det ikke om hinanden,« sagde Nikolaj med et stort 
smil.
 »Så hvis Rachels forældre er Messias-troende, er der må-
ske ingen problemer?« sluĴ ede Emil optimistisk.
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 »Det har jeg ikke sagt. En Messias-troende ortodoks hol-
der normalt fast i de jødiske traditioner. Hans drengebørn 
bliver omskåret. Han overholder sabbaĴ en. Køkkenet og alt 
andet skal fortsat være kosher. Og sådan er det ikke kun, 
hvis de holder deres nye tro hemmelig. Mange i de messian-
ske menigheder holder fast i de jødiske fromhedstraditioner. 
Nogle er endda blevet mere ivrige i overholdelsen.«
 »Så hvad gør jeg?«
 Nikolaj trak på skuldrene og løftede de åbne håndfl ader. 
»Jeg ved det virkelig ikke. Du har godt nok gjort det svært for 
dig selv.«
 Emil havde lyst til at påpege, at det ikke var ham, der hav-
de gjort det vanskeligt. Rachel var ikke hans valg. Hun var 
dumpet ind i hans liv, og han kunne ikke få hende ud igen. 
Men det ville lyde som en kliche fra en romantisk ugeblads-
novelle, så han holdt det for sig selv og takkede for samtalen.
 Han kunne ikke samle sig om bøgerne, før han havde 
skrevet en sms til Rachel.

Kære Rachel. Fantastisk at vi kan kommunikere. Jeg 

må vide, om jeg har med en messiansk familie at gøre. 

Noget underligt er sket. Har fået en hilsen som har med 

min forsvundne mor at gøre. Jeg har dig altid for øje. Se 

vedhæftede forside af min mobil.

Kærlig hilsen Emil.

Efter aftensmaden sad Emil og skimmede en stak bøger, han 
havde taget med hjem fra Menighedsfakultetes bibliotek. De 
handlede alle om eskatologi. Han overvejede muligheden for 
at ændre fokus på sin kandidataĢ andling.
 »Kom hurtigt,« kaldte Kristoff er, der så nyheder. »Det her 
skal du se.«
 Lederen af SF havde indkaldt til en pressekonference, 
hvor hun ville komme med en vigtig meddelelse. Nyhederne 
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stillede netop om til en direkte transmission fra Christians-
borg.
 Victoria Fromsejer havde skaff et partiet et rigtig godt valg. 
Hun var en aĢ oldt og bredt respekteret politiker, men der 
havde været uro om hendes person et par gange på grund af 
hendes kristne tro, fortalte studieværten.
 »Det er blevet umuligt for mig at være politisk leder og 
samtidig leve som en dedikeret kristen,« lød partilederens 
dramatiske indledning. »Jeg har derfor besluĴ et at træde til-
bage og blive menigt medlem af vores gruppe. Mine hold-
ninger som kristen har i et par tilfælde afsporet debaĴ en i 
medierne og spærret for en saglig behandling af vores kerne-
sager.«
 Flere af journalisternes spørgsmål var ret nærgående og 
fordomsfulde. De viste tydeligt, at man ikke skulle vente sag-
lighed og respekt fra den side. Hendes svar var rolige og sag-
lige.
 »Jeg er stolt af det, mit parti står for. Det har været en rig 
udfordring at stå i spidsen for det. Men jeg er blevet klar over, 
at jeg må vælge,« sagde hun til afslutning. »Det har alt for 
ofte været nødvendigt at undertrykke min kristne tro. Ikke 
fordi den er i modstrid med vores politik, men fordi nogle 
af mine kristne holdninger – eller nok snarere min tro i sig 
selv – vækker anstød hos nogle partikammerater og især hos 
journalisterne. Jeg kender noget, der er så fantastisk, så forlø-
sende og så meningsfuldt, at jeg ikke for noget i hele verden 
vil miste det. Jeg er tvunget til at sæĴ e det foran alt andet.«
 »Wow,« sagde Emil. Han sad længe stille, og det gjorde 
Kristoff er for en gangs skyld også.
 »Jeg tror, hun tager fejl,« kom det endelig fra Kristoff er.
 »Hvordan?« Emil var forundret over bemærkningen.
 »Hun skulle vente, til hun blev smidt ud. Der er ikke no-
gen, der har bedt hende om at gå. Indtil nu har hun hver 



gang håndteret de kritiske bemærkninger om hendes tro på 
en meget fi n måde. Hun havde en stor indfl ydelse som for-
mand. Den mister hun nu.«
 »Men hørte du ikke, hvad hun sagde? Hun har været nødt 
til at undertrykke sine kristne holdninger for at være på pos-
ten. I længden er det gift for troen.« Emil havde rejst sig op, 
og begyndte at trave frem og tilbage.
 »I disse tider er vi alle sammen nødt til at undertrykke no-
get af det, vi står for som bibeltro kristne. Det er hun ikke ale-
ne om.« Kristoff er havde også rejst sig. Han lænede sig frem 
og løftede armene, mens han talte, som om han stod på en 
prædikestol.
 »Og vi nærmer os alle det punkt, som hun er kommet til, 
hvor vi må vælge,« sagde Emil og stoppede op. »Nej, lad mig 
sige det på en anden måde. Jeg kan ikke tale på andres veg-
ne, men jeg er ret sikker på, at jeg nærmer mig det punkt.«
 Kristoff er åbnede munden for at komme med en rap re-
plik, men fortrød. I stedet sagde han stille:
 »Emil, du læser teologi på Menighedsfakultetet, du kom-
mer i Indre Mission, du holder andagt to gange om dagen og 
du er utålelig hjælpsom og ærlig i alt. Undskyld mig, men du 
har da ikke brug for at blive mere tydelig i din tro.«
 »Du glemte, at jeg også blev omvendt ved Frandsens for-
kyndelse. Men til trods for alt det, så føler jeg mig altså tit 
temmelig lunken.«
 Kristoff er rystede på hovedet. Så smilede han. »Nu siger 
du godt nok omvendt, men det hedder det ikke mere. Nu 
hedder det lynradikaliseret.«
 Emil rystede på hovedet og gik ind til sig selv. 
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Lørdag den 9. januar

Emil havde været i gang i bagerbutikken allerede fra klokken 
syv. Nu nærmede klokken sig ti og den travleste tid var forbi. 
Pia var ved at gøre klar til de første cafékunder, og de to sto-
re piger, der hjalp med morgensalget, vinkede farvel på vej 
ud ad bagindgangen.
 Lyden af taktfaste trommer og sang lokkede Pia hen til vin-
duet. En gruppe på måske halvtreds demonstranter i farve-
strålende tøj kom marcherende med skilte, bannere og regn-
buefl ag. Skiltene bar indskrifter som BOYKOT FASCISTER 
og NEJ TIL HOMOFOBER. Et par af dem havde FN-sloganet 
»Tolerance mod had«.
 »Jeg er bange for, at vi får problemer nu!« Pia råbte for at 
overdøve larmen fra gaden. Lidt efter havde demonstranter-
ne blokeret fortovet og gaden foran butikken. Pia hjalp en 
kunde ud ad bagdøren. Da et par stykker med elefanthuer 
begyndte at skrive på vinduerne med spraydåser, låste hun 
butiksdøren. Emil tog et par billeder med sin mobil, men på 
grund af modlyset blev de ikke rigtig brugbare.
 Pia slukkede lyset i butikken og ville ringe til politiet. »Det 
kan du godt spare dig,« sagde Emil. »Politiet er her allerede, 
men de gør ikke noget.«
 Han gik ud i garderoben og tjekkede, at det lille kamera 
lå i frakkelommen. Så gav han tegn til Pia og forlod butikken 
gennem bagdøren. Få minutter senere kom han gående hen 
ad fortovet som en almindelig forbipasserende. Han stillede 
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sig sammen med en fl ok nysgerrige. Et tv-hold var allerede 
på plads. De havde sikkert fået et tip på forhånd.
 Emil begyndte at fotografere. Han ville gerne fange ansig-
terne på dem, der førte an i råbene og sangene, men det var 
svært. De vendte ryggen til ham. Han blev klar over, at det 
nok ikke var ham, men tv-kameraet, de vendte ryggen til, så 
han gik over til den anden side og begyndte diskret at sky-
de løs. En barsk fyr med tørklæde for underansigtet fi k øje på 
ham og nærmede sig. Emil ville ikke risikere noget, så han gik 
i dækning bag en betjent.
 »Synes I, det er i orden, at de laver hærværk på butikken?« 
spurgte han betjenten. Han måĴ e næsten råbe for at overdø-
ve demonstranterne.
 »Det er let at Ħ erne spraymaling fra en rude. Al erfaring 
siger os, at hvis vi forsøger at gribe ind, så eskalerer det hele 
straks. Der bliver fl ere ødelæggelser, og vi bliver beskyldt for 
politivold,« svarede betjenten. Han pegede på Emils kamera 
og tilføjede: »I øvrigt vil jeg ikke have, at du står her ved mig 
og fotograferer. De kunne let få den tanke, at vi er sammen.« 
Emil rystede på hovedet og gik lidt væk.
 Da tv-holdet lidt efter pakkede sammen, spredtes demon-
stranterne, som om det hele var til en scene i en fi lm. Det var 
det vel egentlig også – på en måde. Pia låste op og vinkede 
Emil ind.
 Hun havde ikke noget, der kunne Ħ erne maling, så Emil 
købte et par dunke terpentin og nogle engangshandsker i 
Kvickly og gik i gang med at gnubbe. Betjenten havde ret i, 
at det var let at få spraymalingen væk. Men tv-stationens bil-
leder kunne Emil ikke Ħ erne, og aftenens nyhedsudsendel-
ser var fyldt med farvestrålende billeder fra Pias bagerbutik. 
Den journalistiske vinkel var den nye tendens til, at fanatiske 
kristne nægter at medvirke, når to af samme køn ønsker at 
fejre kærligheden.



 Om aftenen gennemgik Emil billederne fra demonstrati-
onen. Igen blev han forbavset over, hvor fl ot en kvalitet det 
lille kamera kunne levere. Billederne var så skarpe og detal-
jerede, at han kunne lave tydelige portrætfotos af de medvir-
kende.
 Pludselig stoppede han. Det var da Brian fra nytårsaften. 
Emil gik billederne igennem igen. Der var ingen tvivl. Brian 
var også instruktøren her. Det var ham, der dirigerede råbe-
ne, og det var ham, der gav tegn til opbrud. Emil klippede et 
par gode portræĴ er af Brian ud af fotoene og gemte dem på 
neĴ et.
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Søndag den 10. januar

Søndag var der ekstra travlhed i bagerbutikken. Tv-indsla-
get med demonstrationen holdt ikke folk væk, tværtimod. 
En del nysgerrige skulle lige kigge stedet ud, og så kunne de 
jo ved samme lejlighed få noget brød med hjem. Pia lukkede 
klokken to, og kort efter kunne de forlade butikken med kurs 
mod vestnordvest.
 Sarons Dal holder til i nogle statelige hvide bygninger, 
som har huset en efterskole. De ringede på ved hoveddøren 
og blev modtaget af en venlig mand. Da Emil præsenterede 
sig, vidste manden straks, hvad det drejede sig om. Han førte 
dem ind til noget, der sikkert havde været et klasseværelse. 
En gråhåret dame med stok åbnede døren, da manden ban-
kede på.
 »Dine gæster er her, Maria,« sagde han og forsvandt stille.
 Pia så hurtigt på Emil, men fandt ingen reaktion. Så åbne-
de hun favnen og gav damen et stort knus.
 »Mor,« sagde hun med grødet stemme.
 Emil så undrende til. Mor måĴ e være sådan cirka om-
kring de femoghalvtreds nu, men damen her så ældre ud.
 »Pia og Emil,« sagde damen. »Kom indenfor, I kære.«
 Så var det alligevel mor. Hendes smil hørte til hans ældste 
erindringer, og nu var det Emils tur til at give et knus.
 »Du snød mig godt nok med det der falske navn,« sagde 
han.
 »Mit navn er Maria. Jeg har næsten glemt, at jeg engang 
hed Ruth. Men lad os gå ind.« Hun bukkede og svingede 
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med armen, som om hun bød dem ind i en herskabslejlighed. 
Det trange værelse var enkelt møbleret med fund fra loppe-
markeder. Tre af væggene var ubehandlede grå gipsplader. 
Den eneste dekoration var de manglende fotos fra familieal-
bummet. De sad lidt spredt på væggene og var sat op med 
tegnestifter. Mor fangede Emils kritiske blik.
 »Ja, det er jo meget enkelt. Vi skal ikke bo her ret længe,« 
forklarede hun, mens hun faldt ned på en af de få stole. Efter 
et øjeblik fangede han pointen.
 »Jesus kommer snart,« sagde han. Hendes øjne lyste hur-
tigt op i et strålende smil.
 »Maranata,« sagde hun. Pia så spørgende fra sin mor til 
sin bror.
 »Kom Herre,« forklarede han. »Det er et af de få aramæi-
ske udtryk, vi har i den danske bibel. Første Korinther 16,22.«
 »Min kære teolog,« sagde mor og tog begge hans hænder i 
sine krogede. »Jeg har fulgt dig på neĴ et, og jeg er meget stolt 
af dig.«
 Hun vendte sig mod Pia. »Ja, også af dig. Godt gået min 
pige, at du nu har din egen butik. Var det den, jeg så i nyhe-
derne i aftes?«
 »Ja, men inden vi snakker om det, er der noget, jeg er nødt 
til at vide. Jeg har været meget sur på dig, mor. Du stak af, 
da alt var kaos. Hvordan kunne du? Jeg har været overbevist 
om, at du var dødssyg eller måske endda havde taget dit eget 
liv, men det var jo også at svigte. Nu sidder du pludselig her, 
og jeg er både meget glad og samtidig også stadig ret sur og 
skuff et over en mor, der svigtede mig.«
 »Og jeg er både meget glad og meget skamfuld. I må vel 
hellere få den bedrøvelige historie. Men skal jeg ikke lige lave 
noget kaff e?«
 »Om lidt,« sagde Pia. »Lad mig først få den forklaring.«
 Og så fortalte Maria stille og nøgternt om, hvordan hun 
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havde hævet så mange penge som muligt. »Der var et mak-
simum på at hæve i en pengeautomat, og jeres far havde 
fået mig til at tro, at det var det højeste, jeg kunne hæve hver 
uge,« forklarede hun. Hun fi k beløbet i euro, og så rejste hun 
mod syd med det første tog. Hun endte på Solkysten i Spani-
en. Pengene var hurtigt brugt, hovedsageligt på rødvin, og så 
fl yĴ ede hun sammen med en mand. Efter et par år var drik-
keriet så belastende, at manden smed hende ud. Hun fandt 
en lidt mere tolerant mand, som holdt hende ud nogle år, 
men så blev hun syg, og han smed hende ud. Som hjemløs 
hutlede hun sig gennem en sommer og det meste af en vin-
ter, og gigten – eller hvad det var – havde forkrøblet hendes 
ben og hænder. Det havde været værre, end det var nu.
 Et omsorgsfuldt dansk ægtepar samlede hende sidst på 
vinteren op på et fortov i Malaga. Det var i sidste øjeblik, men 
de fi k hende nogenlunde på ret køl. Da hun ikke ville have 
sit navn frem, kunne de ikke gøre ret meget ved hendes hel-
bredstilstand. Parret var troende kristne. De havde hørt om 
Sarons Dal, og de foreslog hende at søge optagelse der. Det 
lød i hendes ører som en mulig løsning – og måske den ene-
ste. Hun fi k en enkeltbillet, og så gik turen nordpå med tog. 
Nu havde hun boet her et halvt år, uden at myndighederne 
eller nogen andre vidste, hvem hun egentlig var, og hvor hun 
opholdt sig.
 »Men hvorfor, mor?« ville Pia vide. »Hvorfor stak du af, 
netop da dine børn og din mand havde allermest brug for 
dig? Hvordan kunne du?«
 Mor så længe på Pia. Tårerne strømmede ned ad kinder-
ne og hænderne begyndte at ryste. »Undskyld,« kom det stil-
le. »Undskyld, undskyld, undskyld ...« Det sidste undskyld 
blev kvalt i en stille hulken.
 Pia knælede ved sin mors stol og gav hende et klem. Så-
dan sad de i lang tid.
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 »Jeg skal prøve at forklare det, men det bliver meget 
svært, for det er først i de sidste par måneder, det så småt er 
begyndt at gå op for mig, hvad jeg gjorde. Ja, måske ser jeg 
det først nu, hvor du står der og siger det.«
 Hun var dybt forelsket i Søren, da de blev gift, og kærlig-
heden havde også båret hende i ægteskabets første år, eller 
måske bare gjort hende blind. Men efterhånden blev hun klar 
over, hvor følelseskold og overfl adisk Søren var. Han kunne 
være urimelig hård mod hende, når ingen så det. Han var sy-
gelig jaloux, og han forsøgte at kontrollere hende ned i mind-
ste detalje. Han kunne besnære folk med sin charme, men 
hun blev klar over, at hans fromme facade var falsk, og hun 
begyndte at skamme sig over ham.
 Det hele blev sat på spidsen efter ulykken. Han viste in-
gen ægte tegn på sorg og havde ingen støĴ e at tilbyde sin 
sørgende hustru.
 »Gennem årene havde han nedbrudt min selvrespekt to-
talt. Han var ved at drive mig til vanvid. Jeg anede ikke, hvad 
jeg skulle gøre, og så kom ulykken. Da væltede det hele. Jeg 
stak af i desperation. I ville være bedst tjent med, at jeg for-
svandt. Det var jeg sikker på. Jeg havde et voldsomt behov 
for at komme væk. Måske håbede jeg, at jeg kunne samle 
mod til at gøre en ende på det hele. Eller måske kunne jeg få 
opfyldt min gamle drøm om at besøge Israel. En rejse, som 
jeres far havde nægtet mig af en bestemt grund.« Det sidste 
sagde hun med et lille smil.
 Hun vidste, at hun ville savne sine børn. Men hun var sik-
ker på, at de hurtigt ville glemme hende. Flugten havde også 
været et oprør mod Gud, eller en fl ugt fra ham.
 »Men nu bor du blandt nogen af de mest troende kristne, 
man kan forestille sig,« påpegede Emil. »Hvordan klarer du 
det?«
 »Da jeg gik på gaden i Malaga, søgte jeg fl ere gange ind 
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i en kirke. Men det virkede sært fremmed. Jeg bad, men jeg 
kunne ikke fornemme, at Gud var der. Så tog det kristne æg-
tepar sig af mig. Hos dem kunne jeg igen tro, at der var en 
Gud, men jeg vidste jo også, at jeg havde svigtet ham. Jeg så 
ikke nogen vej tilbage. Det er først her på stedet, jeg har for-
stået, at Gud aldrig har været langt væk fra mig. Uden ham 
var jeg død for længe siden. Og det var ham, der gav mig 
mod til at kontakte dig, Emil.«
 Hun så længe på sine børn.
 »Min himmelske far har tilgivet mig for Jesu skyld. Kan I 
også tilgive mig?«
 Pia nikkede. Emil kunne se, at hun ikke lige kunne fi nde 
ord.
 »Jeg har vist aldrig bebrejdet dig, at du forsvandt,« sagde 
han. »Men jeg har bebrejdet mig selv. Det var jo min skyld. 
Jeg var sikker på, at det var ulykken, der jog dig væk. Men 
jeg har da ofte undret mig over, hvordan du bare sådan kun-
ne rejse.«
 »Jeg tilgiver dig,« sagde Pia og gav sin mor et nyt kram. 
»Men det er nok mest med forstanden. Jeg ved, at jeg skal til-
give, som Jesus gør det, men måske varer det lidt, inden jeg 
sådan rigtig kan gøre det med hjertet. Jeg blev forskrækket 
over min reaktion, da Emil fortalte, at der var én her, der vid-
ste noget om dig. Min første følelse ved tanken på dig kan 
jeg kun beskrive som had, så jeg har helt sikkert undertrykt 
en masse negative følelser i alle årene. Nu er der også en stor 
glæde, men det hele er meget forvirrende.«

Mens Maria fulgte dem ud til bilen, fortalte hun dem om ste-
det. Bygningerne havde stået tomme, siden det blev umuligt 
at drive kristne fri- og efterskoler. For tre år siden købte en 
lille gruppe kristne stedet for at skabe et kommunitet, som 
de kalder det. Gruppen voksede hurtigt, så rammerne nu var 



udnyĴ et maksimalt. Der hørte et lille landbrug til med kvæg, 
grise og høns. De var næsten selvforsynende.
 Principielt køber man sig ind som beboer ved at lægge et 
beløb på bordet, efter hvad man evner. Nogle gange rigtig 
mange penge, som man har fået rådighed over ved at sælge 
sin bolig og måske sin bil. Men efter ansøgning kan man også 
blive optaget, selv om man ikke har mulighed for at betale. 
Det var Marias redning.
 Der bor håndværkere, gartnere, landmænd, kontorfolk, 
lærere, en læge, en advokat, to præster og mange fl ere. Nogle 
har stadig arbejde uden for lejren, men der er brug for mange 
til pasning af landbrug, køkken, rengøring, undervisning og 
meget andet. Alle bidrager med det, de er i stand til.
 Inden Pia og Emil tog afsked, måĴ e de højt og helligt love 
deres mor, at de ikke ville sige noget til deres far.
 »Jeg er slet ikke klar til at møde ham endnu,« forklarede hun.
 
På vejen hjem snakkede de lidt om Sarons Dal, og de blev 
enige om, at selv om beboerne sandsynligvis var noget eks-
treme, så var det sikkert et trygt og godt sted at være for de-
res mor. De snakkede også lidt om, at hun ikke havde nævnt 
MeĴ e, og det havde de i øvrigt heller ikke selv.
 »MeĴ e er i det hele taget ikke et emne, vi tager op i vores 
familie,« sagde Pia, »men forleden nævnte far igen de nye 
regler for eutanasi. Du kender hans måde at antyde ting på, 
når han vil plante en ide uden selv at kunne hænges op på 
noget. Jeg er bange for, at han tænker i den retning for Met-
te.«
 »Men han kan jo da ikke gennemføre det uden at involve-
re os,« sagde Emil optimistisk.
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16

Tirsdag den 12. januar

»Emil, er det rigtigt, at du ikke skal undervise os mere?«
  Spørgsmålet kom fra en af de mest vågne konfi rmander. 
Emil var ved at være færdig med dåben og nadveren i da-
gens anden time med konfi rmanderne.
 »Nej, jeg håber da rigtig nok, at jeg får lov til at slås med 
jer helt til konfi rmationen. Hvorfor spørger du?«
 »Mine forældre siger, at du nok ikke får lov til at fortsæt-
te.«
 Et par andre rakte en hånd op. Han pegede på en af piger-
ne.
 »Mine forældre har snakket med nogle af de andre. De er 
ved at lave en klage til kirken om dig. Jeg har sagt, at de skal 
lade være, for du er meget bedre end præsten, som vi havde 
før jul.« Flere nikkede og gav ham en thumbs up.
 »Tak skal I have. Efter timen vil jeg godt snakke med de af 
jer, som ved, at jeres forældre ikke er tilfredse med den un-
dervisning, I får her.«

Da Emil senere cyklede hjem til Brabrand, var han meget be-
kymret. Snakken efter timen tydede på, at en gruppe foræl-
dre havde stødt sig på noget, børnene havde fortalt fra un-
dervisningen den første gang. Så havde de tjekket det sted på 
hjemmesiden, der rummede de tekster, som konfi rmanderne 
kunne bruge som forberedelse eller som genopfriskning af 
undervisningen. Det var vist især en henvisning til, at Gud 
hader synd, der havde hidset dem op.
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 Inden han var halvvejs hjemme, vendte han cyklen. Det 
var nødvendigt at snakke med Jesper om det. Jesper var den 
eneste af præsterne, der bakkede ham op. De andre havde 
været meget betænkelige ved ansæĴ elsen, fordi han læste på 
Menighedsfakultetet. Men de havde ikke andre ansøgere, og 
ingen af præsterne havde tid til at tage holdet. Jesper havde 
påpeget, at de jo bare kunne lade det komme an på en prøve.
 »Du vil gøre både mig og dig selv en tjeneste, hvis du 
kan lade være med at køre dine mest markante holdninger 
frem.« Sådan sluĴ ede Jespers velkomst, da han meddelte, at 
Emil var ansat. Det var ikke det bedste grundlag for at indgå 
i teamet ved kirken, men han havde ikke forestillet sig, at der 
så hurtigt ville blive problemer.

»Det lyder ikke godt, men det måĴ e jo ske før eller siden. 
Det er bare ærgerligt, hvis du ikke kan fortsæĴ e,« lød Jespers 
kommentar, da han hørte om konfi rmandernes bekymring. 
De sad i præstens kontor i kirkehuset. Jesper havde fundet et 
par krus frem, da Emil kom.
 »Hvad måĴ e ske før eller siden?«
 »Har du hørt om de præster, der er blevet suspenderet?«
 Emil nikkede. »Men jeg ved ikke rigtig, hvad det handler 
om.«
 »Flere præster er blevet beskyldt for hadtale. Det har væ-
ret en stor mediehistorie. De fastholder, at visse konkrete 
handlinger er synd, og de fastholder, at synd medfører Guds 
straf for den, som ikke kender Jesus. De er fritstillet, mens de-
res sag bliver behandlet.« Jesper sluĴ ede sin forklaring med 
en let hovedrysten.
 »Men det er da Bibelens lære. Det har den kristne kirke al-
tid lært,« lød Emils enfoldige indvending.
 »Korrekt, men nu om dage bliver det kun værre, hvis man 
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anfører Bibelen som autoritet. Så bliver man nemlig en radi-
kaliseret fundamentalist.
 Biskopperne henviser til, at Gud helt grundlæggende er 
kærlighed. Dermed er Gud på linje med FN’s tolerance-kam-
pagne. De får præsternes udtalelser til at lyde som noget, der 
nærmest er kriminelt,« forklarede Jesper. Og så føjede han 
til med salvelsesfuld stemme: »Kirken skal være åben for alt, 
der udspringer af kærlighed, og bekæmpe alt, der har med 
had at gøre. At sige, at der fi ndes handlinger, som vækker 
Guds vrede, er at beskylde Gud for at hade.«
 »Mener du det?« spurgte Emil overrasket.
 »Nej, nej, dit fæ. Jeg citerer. Jeg er ikke enig med biskop-
perne, men mit kald som præst betyder så meget for mig, 
at jeg holder lav profi l med alt, der kan opfaĴ es som hadta-
le. Det var i øvrigt også det, jeg anbefalede dig ved ansæĴ el-
sen.«
 Selv om Jespers bemærkning sikkert var venlig ment, 
kunne Emil ikke rigtig bruge den til noget. Han var tæt på at 
fortælle Jesper, at hans indstilling var ynkelig. Det giver ikke 
rigtig mening at holde fast i sit præsteembede, hvis prisen er 
at overtræde præsteløftet, hvor man for Guds ansigt højtide-
ligt har lovet at bekæmpe al vildfarelse og vranglære. Men 
Emil tav, selv om han var fuldstændig overbevist om, at han 
aldrig ville ændre sin undervisning på grund af pres fra hu-
manistiske kræfter.
 Jesper var ikke færdig med sin pointe. »Jeg kunne også 
tænke mig at udfordre dig i din forståelse af kommunikati-
on. Det virker, som om du er tilfreds med din tekst, hvis den 
er korrekt og siger det, du mener, der skal siges.«
 Emil nikkede, for det var en ret præcis formulering af hans 
opfaĴ else.
 »Så du mener, at hvis folk lægger noget andet i din tekst 
end det, der helt formelt står, så er det ikke din skyld?«
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 Emil nikkede igen, men måske lidt mere tøvende, for han 
fornemmede, hvor Jesper ville hen.
 »I den tekst, du har lavet til dine konfi rmander, og som du 
håber, de har læst til din næste time, skriver du ’Gud elsker 
synderen, men hader synden’. Vi to ved, at det er en rigtig, og 
meget vigtig sætning. Men hvordan bliver det forstået? Det 
har du ikke været helt sikker på, for du giver et eksempel. Du 
skriver, at Gud elsker den homoseksuelle person, men hader 
det homoseksuelle parforhold. Problemet er, at dine elevers 
forældre læser: Gud hader homoseksuelle. Punktum. Derfor 
formidler din tekst netop det budskab.«
 »Men ...«
 »Hvis det er tilfældet, ligger fejlen så hos dig eller hos 
dem?«
 »Hvis de læser forkert, skyldes det helt klart deres for-
domme. De læser teksten for at blive bekræftet, og derfor læ-
ser de den forkert.«
 »Men Emil, du ved en del om deres fordomme. Er det så 
ikke din opgave at manøvrere uden om fordommene?«
 Emil havde stadig en masse indvendinger. Teksten var 
skrevet til eleverne og ikke til forældrene. Den var skrevet til 
modtagere, der var positive og ikke med henblik på at skulle 
holde i en retssal. Men Jesper stoppede ham.
 »Du vil gerne herliggøre Gud. Du ønsker, at folk skal op-
faĴ e glæden og friheden i evangeliet. Hvis du med dit for-
melt rigtige budskab kommer til at cementere folks fordom-
me, hvad har du så opnået? Der fi ndes sandheder, som intet 
menneske kan forstå uden Åndens vejledning. Vi skal stå på 
sandheden, men sandheden kan fremføres på en måde, så 
det skader mere, end det gavner.«
 Det lød temmelig meget som noget, Emil for ikke så læn-
ge siden havde sagt til sin storesøster. Nu forstod han, hvor-
for Pia havde tøvet med at give ham ret. I argumentet ligger 
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der en meget fristende mulighed for at slippe uden om folks 
forargelse. Men kan man så overhovedet forkynde evangeli-
et sandt for fordomsfulde mennesker?
 Samtalen med Jesper var ikke endt med nogen løsning.

Det var begyndt at regne, så Emil var drivvåd og kold ind til 
knoglerne, da han kom hjem. Efter et varmt bad saĴ e han sig 
til computeren for at gå sine tekster til konfi rmanderne igen-
nem. Det var trods alt to år siden, han havde skrevet dem, så 
måske kunne de tilpasses en ny tid uden at gå på kompromis 
med sandheden.
 Men han kunne ikke få adgang. Koden til administrati-
onssiden virkede ikke. Da han gik ind på selve hjemmesiden, 
blev han klar over, at han var blevet hacket, og han vidste 
også, at han var i store problemer.
 Siden lignede sig selv, men der var ændret i hans tekster 
fl ere steder.
 Kristoff er kom netop ind ad døren. Emil kaldte på han, og 
saĴ e ham ind i situationen.
 »Jeg har jo hjulpet dig med at sæĴ e dine sikkerhedsproce-
durer op, så det burde ikke kunne ske,« mente han. »Vi må 
have med en meget skrap hacker at gøre, eller også har han 
bare været heldig.«
 Kristoff er vidste, at der kun var én ting at gøre. Send en 
mail til udbyderen, så han kan lukke siden. Det kommer sik-
kert til at tage timer, eller måske dage.
 »Og så kan du overveje, om du vil melde det til politiet,« 
sagde han. »Men det er måske ikke så smart at henlede deres 
opmærksomhed på siden, hvis nu de ikke tror på dig.«
 Emil besluĴ ede at sende mailen til udbyderen og så se ti-
den an med hensyn til en politianmeldelse.
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17

Onsdag den 13. januar

Dagen efter havde Jyllands-Posten denne overskrift på forsi-
den »Ung lærer til konfi rmander: Homoer burde stenes«. Det 
var et direkte citat fra Emils hjemmeside. Journalisten hav-
de ringet sent aftenen før, og Emil havde sagt, at hans hjem-
meside var blevet hacket samme dag. Det refererede avisen 
helt ordret, men i sammenhængen så det ynkeligt ud. Et par 
konfi rmandforældre fortalte til avisen, at det havde stået på 
hjemmesiden i lang tid, og at de for fl ere dage siden havde 
sendt en klage til biskoppen.
 Mens han sad og skumlede over, at de havde sendt en kla-
ge uden at give ham en kopi, ringede de fra tv og bad ham 
stille op til et interview. Han havde brug for at forklare sa-
gens reĴ e sammenhæng, så han sagde ja. I farten havde han 
glemt alt om det, han havde sagt til Pia om mediernes be-
handling af det kristne budskab.
 Da Emil kom ind i studiet, stod der ud over den skar-
pe studievært også en smuk yngre kvinde, han ikke kend-
te, og så provsten. Kvinden blev præsenteret som mor til en 
af Emils konfi rmander. Hun var lesbisk, så hendes konfi r-
mand-daĴ er havde to mødre og ingen far. Han besluĴ ede, 
at et angreb var bedre end et forsvar, og benyĴ ede den første 
anledning til at udtrykke skuff else over, at de sendte en kla-
ge til hans foresaĴ e uden at give ham en kopi. Havde de hen-
vendt sig til ham direkte, kunne de have undgået misforstå-
elsen.
 »Vi var bange for, at du ville ændre din hjemmeside, hvor 
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dine meninger stod sort på hvidt,« forklarede hun stilfær-
digt. Med et stort smil tilføjede hun: »Og det var jo klogt af 
os, var det ikke? Det virker jo som om, du ikke vil stå ved 
dine synspunkter, når nogen stiller op imod dig.«
 Det hjalp ikke noget, at han igen understregede, at formu-
leringerne på hjemmesiden ikke var hans egne. At han aldrig 
kunne fi nde på at sige det på den måde.
 »Mener du, at Bibelen taler sandt og skal følges,« spurg-
te studieværten. Emil begyndte på en forklaring om, at der 
i Bibelen er tale om en fremadskridende åbenbaring, og at 
vi som kristne ikke er bundet af alt i Det Gamle Testamen-
te, men han blev aĠ rudt af værten. »Det er vel et ret enkelt 
spørgsmål. Ja eller nej?«
 »Ja, men det skal ikke forstås ...« Værten takkede og vend-
te sig mod provsten, der blev bedt om at forklare forskellen 
på et fundamentalistisk og et moderne bibelsyn. Det gjorde 
han, så det stod klart, at middelalderens bibelsyn ofte vil føre 
til dømmesyge og hadtale, som der jo er mange eksempler 
på, men at der fi ndes en meget mere frugtbar og mindre for-
dømmende måde at læse Bibelen på. Denne læsning er bag-
grunden for al sund forkyndelse i folkekirken, og sådan har 
det været længe.
 Så spurgte værten Emil, om homoseksuelt samliv er synd. 
Det måĴ e han bekræfte, men han understregede samtidig, at 
han jo ikke dermed sagde, at homoseksuelle er dårlige men-
nesker.
 »Så du vil hævde, at du kan møde mig med næstekærlig-
hed, og samtidig sige, at jeg lever i synd, og at alle ordentlige 
mennesker bør fordømme mig for den måde, jeg lever sam-
men med min partner?«
 Konfi rmandmoderen lagde koket hovedet på skrå og smi-
lede indladende til ham og til kameraet.
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 »Ja, men jeg ville sige det anderledes, og jeg ville aldrig 
formulere det, som det står på min hjemmeside ...«
 Netop på det tidspunkt valgte værten at bryde af. Emil fi k 
dermed det sidste ord, men han vidste, at han havde haft rig-
tig meget ret, da han advarede Pia mod mediernes måde at 
behandle konservative kristne på.

Emil havde ladet sin mobil ligge hjemme. Da han åbnede 
den, poppede der en e-mail fra politiet op. Han var indkaldt 
til at forklare sig, som de formulerede det. Han skulle stille 
på stationen allerede dagen efter. Men mens han læste det, 
kom der en sms, som afl yste mødet, da anklagerne mod ham 
var frafaldet. Politiets teknikere havde konstateret, at han 
havde ret. Hans hjemmeside var blevet hacket.
 Emil svarede, at han ønskede at indgive en anmeldelse af 
indbruddet på sin computer, men det blev afvist. Sagen er ef-
terforsket og lukket, lød begrundelsen. Han havde haft mu-
ligheden for at indgive en anmeldelse, men nu var der ikke 
mere at komme efter.

Det var midt i Evangelisk Alliances bedeuge, og onsdag aften 
ville Emil og Kristoff er besøge Citykirken på Viborgvej. Efter 
en rask gåtur trådte Emil og Kristoff er ind i foyeren, hvor de 
blev budt velkommen.
 Kirkerummet var næsten fyldt. De fi k plads på bageste 
række. Lige bag dem var en af de stationer til bøn og efter-
tanke, som arrangørerne havde stillet op. En pil pegede mod 
en spand på gulvet. »Tag en seddel, hvis du har frimodighed 
til det«, var budskabet. Kristoff er tog et par stykker, og gav 
den ene til Emil. Det var en lille plakat. »Til køleskabet« stod 
der i et hjørne. En glansbilledagtig tegning viste en romersk 
arena, hvor en gruppe kristne stod over for en fl ok sultne lø-
ver. Teksten lød: »For I har for Kristi skyld fået skænket den 



nåde ikke blot at tro på ham, men også at lide for hans skyld 
(Fil 1,28).«

Et enkelt ord skilte sig straks ud for Emil. Hvad lavede ordet 
nåde midt i den sætning og sammen med det billede?
 Da de kom hjem til Brabrand, fi k plakaten plads på køle-
skabet.
 Emil tændte sin mobil, som ikke havde været med til be-
demødet, og straks væltede beskederne ind. En af dem var 
fra Rachel. Han havde skrevet til hende om sin hackede com-
puter, og nu fortalte hun, at hun havde været meget urolig 
for ham. Han fortalte kort om den katastrofale optræden i tv, 
og at politiet havde frafaldet alle anklager. Hun fi k også et 
par sætninger om aftenens bedemøde. »Der er så meget, vi 
skal opleve sammen, så pas på dig selv,« sluĴ ede han.
 De andre beskeder var fra venner, der ville klappe ham 
lidt på skuldrene og fortælle, at deres tanker var med ham. 
De roste ham for hans optræden på tv. »Det er ikke din skyld, 
at medierne kun tænker på at svine os til,« skrev én.
 En enkelt var fra en konfi rmandfar, der i meget skarpe 
vendinger fordømte ham og på alle forældrenes vegne ud-
trykte glæde over, at han aldrig mere ville få lov til at sæĴ e 
sine ben i et konfi rmandlokale. »Vi glæder os til at sørge for, 
at et svin som dig heller aldrig får arbejde som præst,« sluĴ e-
de han.
 Dagens mange indtryk kæmpede om hans tanker, da han 
lagde sig for at sove. Men det var Rachel, der vandt til sidst, 
og det var også hende, der kom til at præge naĴ ens drømme.
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Fredag den 15. januar

Toget havde passeret Prag, inden Emil omsider fi k en sms fra 
Kristoff er:

Transport over Middelhavet klaret. Se vedhæftede.

Din fantastiske rejseekspert

Vedhæftet var der en fl ybillet fra Athen til Tel Aviv med af-
gang få timer efter togets ankomst til Athen. Den så fuldstæn-
dig ægte ud. Det eneste usædvanlige var en kraftig under-
stregning af, at rejsen var helt og aldeles på eget ansvar. Men 
den kunne ikke være ægte. Al fl ytrafi k var indstillet på grund 
af vulkanudbruddet. Han svarede:

Tak. Er den virkelig ægte? Din ydmyge kunde.

Et øjeblik efter kom en ny sms fra Kristoff er med opfordring 
til at tjekke et link. Og der kunne Emil læse om en fl yrute, 
som forsøgsvis var opreĴ et over den østlige ende af Middel-
havet. Det var nu muligt at fl yve under askeskyen med et 
propelfl y.

Det begyndte aftenen før, da han tjekkede nyhederne på sin 
mobil. En meget voldsom eksplosion havde ramt en freds-
demonstration i Jerusalem. Det løb ham koldt ned ad ryg-
gen, mens han tjekkede sidste nyt på tv og forskellige hjem-
mesider. Flere steder dukkede et fi lmklip fra en mobiltelefon 
op. Den var lidt rystet, men der var ingen tvivl om voldsom-
heden. Bandet og forsangerne stod på ladet af en lille last-
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vogn, og hele den store forsamling sang med. Pludselig kom 
et blændende lys og en trykbølge, der fejede alt til side. Der 
var lagt et slørende fi lter ind over, så man kun kunne for-
nemme, hvordan mennesker blev løftet op fra jorden og ka-
stet gennem luften. Så lagde en tæt røg- og støvsky sig over 
hele området.
 Efterhånden kom der fl ere detaljer frem. Mere end halv-
treds personer var dræbt. En yderligtgående palæstinensisk 
gruppe tog ansvaret. Israelske myndigheder forsikrede, at de 
gjorde alt, hvad der var menneskelig muligt for at behandle 
de mange sårede og hurtigst muligt identifi cere de dræbte. 
En talsmand for hærens sikkerhedsstyrker oplyste, at man 
fl ere gange havde advaret arrangørerne af fredsdemonstra-
tionerne mod netop deĴ e. Demonstrationen havde været 
ulovlig, og de ansvarlige ville blive stillet til ansvar.
 Han ringede og sms’ede til Moshe, men fi k kun et auto-
svar med besked om, at det ikke var muligt at få forbindelse. 
Moshe havde sikkert været med til demonstrationen. Det var 
Rachel nok også, men han havde en stærk overbevisning om, 
at hun ikke var dræbt.
 Netop på det tidspunkt, eksplosionen fandt sted, havde 
han fået en meget stærk fornemmelse af, at han skulle bede 
for hende. Han forbandt det ikke med noget ubehageligt. 
Hans tanker havde kredset om hende fl ere gange i løbet af 
dagen, så tilskyndelsen undrede ham ikke. Fornemmelsen 
var så stærk, at han lagde sig på knæ – en bedestilling, der el-
lers var fremmed for ham – og betroede hende i den almæg-
tiges arme. Derfor var han overbevist om, at hun havde over-
levet. Måske også, fordi alternativet ville være fuldstændig 
uacceptabelt.
 Emil vidste straks, at han var nødt til at tage til Jerusalem. 
Kristoff er gik straks i gang med at lave en rejseplan, og tidligt 
næste morgen sad Emil i et tog med retning mod syd. Turen 



101

over Middelhavet havde han ikke styr på, men det ville fore-
gå med en af de mange færger. Da fl ytrafi kken blev lammet, 
kom der hurtigt gang i alle de passagerskibe og færger, som 
kunne klare turen.

»Gode nyheder?« spurgte fyren, der sad ved siden af ham på 
gulvet i togvognens bagagehjørne. »Du så ret begejstret ud, 
da du fi k din sms,« føjede han forklarende til.
 »Helt sikkert. Jeg har lige fået billet til et fl y fra Athen til 
Tel Aviv. Det er da fantastisk.«
 »Ja, hvis du skal til Israel, men det er vist ellers ikke sik-
kert for tiden.«
 »Jeg har mine grunde,« sagde Emil med et tonefald, som 
han forsøgte at gøre venligt samtidig med, at det lukkede af 
for videre samtale om emnet.
 Med et stort smil holdt den fremmede højre hånd op, så 
Emil kunne se en tatoveret fi sk på undersiden af hans hånd-
led. Emil gengældte smilet og løftede sin højre hånd, for at 
vise det kors, der var tatoveret på håndleddet efter inspirati-
on fra de kristne i Egypten.
 »Jeg så dit kors før. Er vi brødre i Kristus?« spurgte den 
fremmede.
 Emil gav ham hånden og sagde: »Broder Emil fra Dan-
mark.«
 »Konrad fra Tyskland,« svarede han, og så gav de hinan-
den et kram på Konrads initiativ. For Emil var det lige intimt 
nok, men det var virkelig dejligt at møde en trosfælle netop 
her og netop nu.
 »Hvordan har troende kristne det i Danmark?« ville Kon-
rad vide.
 »Hvorfor spørger du?«
 Konrad trak på skuldrene. »I Tyskland er det ved at være 
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svært for os, og så tænkte jeg, at det måske er det samme hos 
jer.«
 Emil nikkede, og så fi k Konrad hele historien om den 
hackede hjemmeside, julemændene, nytårsaften og demon-
strationen ved bagerbutikken.
 »Hvordan er folkestemningen? Kan medierne let få folk 
med?«
 »Det ser ud som om, folk er parate til at tro det værste om 
konservative kristne. Faktisk er jeg blevet meget forskrækket 
over, så hurtigt stemningen er vendt. Det er næsten som om, 
folk anser os for at være stupide og Ħ ender af alt godt.«
 »Vi står midt i en åndelig krig. En krig, der i meget høj 
grad føres i medierne – også de sociale.«
 Det kunne Emil kun give ham ret i, men samtidig indrøm-
mede han, at det hele virkede fuldstændig ugennemskueligt 
og ret tilfældigt på ham.
 »Det kan vel ikke være de samme, der gennemfører det 
hele? Og de kan vel ikke være i ledtog med både politiet og 
medierne?«
 »Hvis der er tale om åndskræfter, kan det godt være de 
samme, der koordinerer og inspirerer.« Konrad så eftertænk-
somt på Emil i næsten et minut – eller sådan føltes det i hvert 
fald. »Må jeg have lov til at teste dig lidt?«
 Emil nikkede, og så gik Konrad i gang med at stille spørgs-
mål, som krævede et ret godt indblik i Bibelen og i troslæren. 
Da han efterhånden var tilfreds, bad han Emil fi nde sin Bibel 
frem.
 »Vil du lægge hånden på Bibelen og sværge, at det jeg for-
tæller dig nu, kun bliver givet videre til nogen, som du har 
absolut tillid til?«
 Emil begyndte at føle sig underlig til mode. Hvad var 
manden ude på? Han så Konrad dybt i øjnene og kunne ikke 
se andet end omsorg, ærlighed og måske også lidt spænding.
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 »Okay,« sagde han og lagde hånden på sin Bibel. »Jeg 
sværger, at det, jeg nu får at høre, vil jeg aldrig sige videre til 
nogen, medmindre jeg har absolut tillid til dem.«
 Og så begyndte Konrad at fortælle, så hårene rejste sig på 
hovedet af Emil. Konrad var med i en form for kristen ef-
terretningstjeneste, som allerede arbejdede i mange lande ud 
over verden. Et bestemt mønster begyndte at blive tydeligt 
for dem. Med afsæt i FN’s tolerance-kampagne har land efter 
land indført en lovgivning, som grundlæggende er ens, men 
varierer i forhold til landets styreform og kultur. Fælles for 
de nye love er, at de ser uskyldige ud. Alle kan se noget godt 
i dem, også de troende. Når lovgivningen er på plads, duk-
ker der prøvesager op i land efter land, hvor lovteksten bli-
ver brugt på anklager, som næsten altid er reĴ et mod troen-
de kristne.
 »Vi mener, de først og fremmest er ude på at teste medi-
ernes reaktion,« sagde han. »Vi har haft et par hackersager i 
Tyskland, som ligner din, og en i England. Ud fra dem har 
jeg et kvalifi ceret gæt på, hvad du vil opleve som det næste. 
Vil du høre?«
 Emil havde regnet med, at den ubehagelige sag var over-
stået. Den havde givet nogle skrammer i hans omdømme, 
men det måĴ e han leve med. Nu sad denne fremmede mand 
og antydede, at der ville komme mere.
 »Fortæl,« sagde han og opdagede, at hans hænder var så 
fast knyĴ ede, at neglene lavede mærker i håndfl aderne.
 »På et passende tidspunkt inden for få uger – når medier-
ne er sultne efter noget til deres forside – så vil et homo-æg-
tepar, som bor i en passende afstand fra din adresse, få deres 
vinduer og døre og havenisse og bil og fuglebad og alt muligt 
andet smadret af en gruppe velklædte stenkastende menne-
sker. Måske kommer parret selv til skade, og deres børn, hvis 
de har nogen. Gruppen vil gå væk i samlet fl ok, mens de syn-
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ger en salme, og de efterlader en hilsen og en advarsel til alle 
homoseksuelle med en henvisning til et passende sted i Det 
Gamle Testamente. De vil sørge for, at der er et kamerahold 
til stede, og de vil aldrig blive afsløret.«
 Det var ikke svært at forestille sig den katastrofe, det ville 
resultere i.
 »Hvor sikker er du?« ville Emil vide.
 »I de få eksempler, vi har indtil nu, er det mønsteret. De 
går efter at miskreditere alle troende. Det er Kristi kirke, der 
skal sæĴ es i vanry, ikke den sekulariserede kirke – og heller 
ikke dig som enkeltperson.«
 I al sin ondskab var det genialt. Emil kunne ikke engang 
gøre noget for at afværge det, selv om han nu vidste, hvad 
der måske var på vej. Han kom til at tænke på nytårsaften og 
fortalte Konrad om de ubudne gæster.
 »Den har jeg ikke lige mødt før. Kan I forhindre, at video-
en bliver spredt?« lød hans kommentar.
 »Vi ved ikke, hvem de var.«
 »Nej, det kan jeg godt se. Så har I nok ikke mange mulig-
heder. Men det er da sikkert kriminelt at trænge ind på pri-
vat område og så bare fi lme løs.«
 De sad lidt i tavshed.
 »Hvordan kommunikerer jeres gruppe?« spurgte Emil 
med tanke på Pias frygt for afl ytning.
 »Hvis vi kommunikerer elektronisk, er det altid forblom-
met og i kode, men helst kommunikerer vi analogt. Det er 
derfor, jeg sidder her.«
 Han var med i en kurértjeneste, der kunne bringe efterret-
ningerne rundt uden elektroniske spor. Men det var blevet 
sværere, nu hvor billeĴ er kun kunne købes på neĴ et. Politiet, 
efterretningstjenesten og eventuelt andre med adgang til op-
lysningerne kunne følge alle rejser digitalt.
 »Jeg kan kun være med i gruppen, så længe vi er sikre på, 
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at jeg ikke er i politiets søgelys, eller hvem det nu er, der hol-
der øje med os.«
 »Når jeg har været i politiets søgelys for hadtale, så kan de 
måske også følge med i, hvor jeg rejser. Ved de, at jeg er på 
vej til Israel?«
 »Teoretisk, ja. Men jeg kan ikke tro, de har ressourcer til at 
følge en lille fi sk som dig. Indtil videre er det ikke lykkedes 
os at overbevise myndighederne om, at vi troende kristne er 
udsat for systematisk forfølgelse. Men dokumentation er et af 
vores vigtigste formål. Og så det at gøre alle kristne opmærk-
somme på, hvad vi er oppe imod. Det er for eksempel vigtigt, 
at du kan blive renset i dine kristne brødre og søstres øjne.«
 Der havde Konrad en pointe, som Emil ikke havde tænkt 
over. Hvis ikke han havde fået mulighed for at forklare sam-
menhængen og dokumentere sin uskyld, var det ikke svært 
at forestille sig, at nogen i Indre Mission og i kirken ville ven-
de sig imod ham efter sagen med hans hjemmeside. Andre 
ville forsvare ham, men hvor helhjertet kunne de gøre det? 
Dokumentation af de antikristelige metoder ville blive meget 
vigtig. Måske kunne han selv bidrage.
 »Kan jeg blive sådan en efterretningsmand i Danmark?« 
spurgte han.
 Konrad rystede smilende på hovedet. »Beklager Emil. Du 
har en sagsmappe hos politiet, så du kan ikke operere frit.«
 De sad tavse, mens sneklædte bjerglandskaber gled forbi 
vinduerne. Det mindede Emil om en forklaring på Bibelens 
profetier, som han havde mødt et par steder. Det er med pro-
fetier som med bjerglandskaber. Det kan være svært at be-
dømme afstanden mellem bjergtoppe, og man kan ikke vide, 
hvad der fi ndes mellem dem. Står man på en bjergtop, ser 
virkeligheden helt anderledes ud, end et bjerglandskab på 
afstand giver indtryk af. Det var noget, som de såkaldte pro-
fetieksperter i USA ikke tog med i deres beregninger.



106

 Emil havde lyst til at høre Konrads mening om tegnene og 
de sidste tider.
 »Konrad, er alt det her organiseret af Antikrist?«
 »Det, vi oplever, hører for mig at se til de tegn, der duk-
ker op lige før Jesu genkomst. Mange af os vil mene, at FN – 
måske indsnævret i generalsekretæren – er Antikrist, men jeg 
er ikke så sikker. Jeg tror, profetierne om Antikrist er ved at 
gå i opfyldelse, men jeg ser ikke en bestemt person, som kan 
bære betegnelsen. Det kan være en ekstremt magtfuld styre-
gruppe bag FN eller et helt andet sted. Vil du se et eksempel 
på, at det her ikke er nyt, og at det kan være styret, uden at 
der står en synlig person bag?«
 Han fandt sin tablet frem og åbnede EU’s hjemmeside. 
Derfra navigerede han ind i en samling dokumenter, hvor 
han åbnede et med overskriften »A European Framework 
National Statute for the Promotion of Tolerance«.
 »Dokumentet handler om tolerance og hadkriminali-
tet. Det anbefaler en fælles linje til fremme af tolerance i alle 
europæiske lande. Du vil fi nde helt centrale citater fra det i 
FN’s anbefaling af en tolerance-lovgivning, der nu er indført 
næsten overalt i verden. Se for eksempel denne paragraf.« 
Han pegede på en af de første sider.

Ved hadforbrydelser forstås: Enhver handling, der enten er
 begået mod personer eller ejendom, hvor ofrene eller 
 målet er udvalgt på grund af deres reelle eller indbildte 
 forbindelse med eller support eller medlemskab af en 
 bestemt gruppe.

Det var højstemt jura-sprog, men Emil fornemmede den sam-
me tone, som han kendte fra nye FN-dokumenter. Konrad 
rullede ned til forfaĴ ernes navne i bunden af dokumentet.
 »Det er interessant, at de fl este af disse mænd var højt pla-



cerede i kristne kirker og humanitære organisationer. De 
var velmenende folk, som ville afvise det kategorisk, hvis de 
blev beskyldt for at gå Antikrists ærinde. Dokumentet er alt-
så ikke formuleret af Antikrist. Ikke desto mindre er det si-
den blevet brugt til et antikristeligt formål. Tankerne om at 
kæmpe mod hadforbrydelser kan vi alle i udgangspunktet 
tilsluĴ e os, men vi ser igen og igen, at de næsten udelukken-
de rammer troende – i første omgang måske muslimer, men 
i stigende grad traditionelle kristne. Antikrist er ifølge Jesus 
en falsk Kristus, der er i stand til at føre selv de udvalgte 
vild.«
 Emil fandt mobilen frem og bad Konrad om at overføre 
linket. Han rystede på hovedet. »Jeg vil ikke kommunikere 
digitalt med dig. Men du kan tage et billede af min skærm, 
hvor dokumentets titel fremgår.«
 Det gjorde Emil så med en fornemmelse af, at han ikke be-
fandt sig i virkeligheden, men i en eller anden James Bond- 
agtig fi lm.
 Emil og Konrad blev enige om at få nogle timers søvn, 
mens de trillede gennem Bulgarien.
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Lørdag den 16. januar

I Thessaloniki havde de 20 minuĴ er til at få fat i noget mor-
genmad. Emil holdt vagt ved bagagen, og det lykkedes Kon-
rad at proviantere.
 Da de nærmede sig Athen, kom der en sms fra Kristoff er:

Stå af på Syntagma stationen og tag Metroen til 

lufthavnen.

Din uforlignelige travelplanner.

Han havde vedhæftet et kort over området, så Emil let kunne 
fi nde Metroen, der kørte direkte til Lufthavnen. Konrad stod 
også af på Syntagma. Han skulle møde sin kontakt foran Par-
lamentet, som lå lige i nærheden.
 På stationens forplads gav de hinanden et knus, sagde far-
vel og gik i hver sin retning. Emil fandt hurtigt Metroen, og 
snart var han i lufthavnen.
 På vej til tjek-ind kastede han et blik op på en skærm, der 
viste nyheder. Der var et rystet billede af Syntagma statio-
nens facade. Fra hovedindgangen væltede det ud med snub-
lende og fl ygtende folk. Nogle blev trampet ned. Kamera-
et fangede fl ere ansigter, der viste ren rædsel og panik. Emil 
standsede fascineret. Det var utroligt godt lavet.
 Der samlede sig hurtigt en gruppe omkring skærmen. Ud 
fra de andres reaktion blev han klar over, at det var alvor. Bil-
lederne på skærmen var ikke skuespil.
 Pludselig opløste stationens store glasparti sig i et vold-
somt, glitrende vanvid. Som dråber fra en kæmpebruser reg-
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nede glassplinter ned over pladsen. Et blændende lysglimt 
fulgte, og så blev alt sort, bortset fra de tekster, der fortsat 
rullede over skærmen. Han anstrengte sig for at tyde teksten, 
men hans studier i oldgræsk rakte ikke til at forstå nutidens 
sprog.
 Emil skyndte sig over til tjek-ind. Hvis der virkelig var 
eksploderet en bombe i Syntagma, ville lufthavnen måske 
snart blive lukket, og så kunne det godt betyde noget, om 
han allerede var kommet gennem security.
 Da hans sparsomme bagage var på vej gennem røntgen-
maskinen, og han selv trådte gennem metaldetektoren, lød 
en besked på engelsk over højĴ alerne: »Athen har været ud-
sat for et terrorangreb. Af sikkerhedsmæssige grunde vil 
lufthavnen blive lukket. Gå venligst mod udgangen i god ro 
og orden.«
 Han så på sikkerhedsfolkene, der vinkede ham frem og 
gav ham besked på at gå mod gaten. Der mødte han et nyt 
security-tjek, som blev foretaget af israelske sikkerhedsfolk. 
Det var mindst lige så grundigt, som det altid er ved rejser 
til Israel. De ville vide, hvor han skulle hen i Israel, og hvem 
han skulle besøge. Han forsøgte at forklare sin situation, men 
passede på med ikke at nævne IP-foråret. Det var hans klare 
fornemmelse, at de israelske myndigheder ikke brød sig om 
demonstrationerne. Da han havde været i forhør en halv ti-
mes tid, kom der en sms mere fra Kristoff er.

Har haft kontakt til Caspari. Du kan bo i kirkens 

gæsteafdeling The Hermitage, 55 HaNevi’im Street

Jerusalem.

Din bookingekspert.

Emil viste sms’en til sikkerhedskontrollen. De kunne ikke 
læse dansk, men de slog adressen op. Betjenten tastede lidt 
på sin computer.
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 »Så du er kristen,« konstaterede han. »Og du har venner 
på Caspari Centret, som arbejder blandt døbte jøder i Israel.«
 Det måĴ e han bekræfte, men han understregede, at det jo 
var et helt lovligt foretagende.
 »Lovligt, ja, men ikke godt,« sagde israeleren, mens han 
viftede med en pegefi nger lige ud for Emils næse. »Mis sion 
blandt jøder er antisemitisme.« Emil rystede på hovedet, men 
det lykkedes ham at holde mund. Det var ikke her, han skulle 
argumentere for, at Jesus og disciplene alle var jøder.
 Han fi k lov til at passere og sad snart blandt 50 andre i et 
propelfl y, som nogen vist have fundet på et museum og stø-
vet af. Den bøn, han bad ved afgangen, var noget længere 
end den sædvanlige. Snart kunne han se Middelhavets blå 
bølger passere lige under fl yets bug. De fl øj så lavt, at detal-
jerne på de mange skibe stod klart i det diff use lys, som aske-
skyen lukkede igennem.
 Han forsøgte af slappe af, men det var ikke muligt. Selv 
om sikkerhedsproceduren et øjeblik havde fortrængt de 
voldsomme billeder fra Syntagma, havde kroppen åbenbart 
ikke glemt dem. Måske var han ramt af en eller anden form 
for chok. Igen og igen kørte de tavse billeder af eksplosionen 
forbi hans indre øje. Han var klar over, at han kun havde væ-
ret minuĴ er fra døden.
 På interneĴ et tjekkede han, om der var noget om eksplo-
sionen. Det viste sig, at den var et led i en ny række tids-
zoneaĴ entater, som ramte banegårde, der lå i nærheden af 
regeringsbygninger. Denne gang var der uhyggeligt mange 
dræbte og sårede alle stederne.
 Da de nærmede sig Israels kyst kunne CNN fortælle, at 
»Ligaen til beskyĴ else af Guds navn« tog ansvaret. Indfl ydel-
sen fra tidszoneaĴ entaterne var ifølge økonomiske eksperter 
nu så markant, at det påvirkede verdensøkonomien.



Selv om der ikke var meget liv i lufthavnen, gik der alligevel 
en minibus til Jerusalem, og Emil var fremme ved The Her-
mitage midt på aftenen. Undervejs sendte han besked til Kri-
stoff er for at fortælle, at han var i god behold.
 I køkkenet sad en engelsk familie og spiste en sen mid-
dag. De inviterede Emil til at spise med, og det tog han glade-
ligt imod. Han var hundesulten, og han kunne se, at der var 
rigeligt i gryden. De spurgte ind til hans rejse, og lidt efter 
hørte han sig selv med skælvende stemme fortælle, hvor tæt 
han havde været på døden i Athen. Manden lagte en hånd på 
Emils arm.
 »Du er anspændt. Måske er du stadig i chok. Må vi bede 
for dig?« Det sagde Emil ja til. Bønnen var som en af barn-
dommens trygge huler, hvor han kunne mærke Guds var-
me hænder om sig. Den gav ham ro, og inden der var gået en 
time lå han i sin køje og sov.
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Søndag den 17. januar

The Hermitage ligger i kælderetagen under et kirkekom-
pleks lige ved Mea Shearim, så da han næste formiddag op-
søgte Rachels forældre, gik der kun få minuĴ er, før han pas-
serede et skilt med teksten »Zions daĴ er. Gå kun ind i deĴ e 
område med anstændig påklædning«. Heldigvis havde Emil 
gemt Rachels beskrivelse af, hvordan han skulle fi nde frem 
til hendes hjem.
 Drenge med slangekrøller og piger i lange skørter var på 
vej i skole. Mænd skulede mistroiske efter ham. Et par styk-
ker begyndte at følge ham. De indhentede ham og spurgte 
venligt, om han havde brug for hjælp til at fi nde vej. Han sva-
rede lige så venligt, at han gerne ville have lov til at bevæge 
sig lidt rundt. Han havde læst en del om de ortodokse jøders 
kultur og var nu endelig på stedet. De var irriterende venlige. 
Ville han gerne besøge en yeshiva? Var han interesseret i at se 
en ortodoks synagoge? Han kunne ikke sige nej uden at røbe, 
at interessen nok ikke var den væsentligste årsag til besøget. 
Efter halvanden time var han meget klogere på ortodoks jø-
dedom. De stod i udkanten af Mea Shearim, og de to selvbe-
staltede guider forklarede, at hvis han fulgte gaden, kom han 
lige ned til Damaskusporten.
 Emil ventede, til de var væk, og så gik han ind blandt slan-
gekrøllerne igen. Under rundvisningen havde de passeret 
den opgang, hvor Rachels hjem var, så han fandt den hurtigt, 
men der gik et kvarter, inden han uset kunne gå ind.
 Han fornemmede straks den trykkede stemning i hjem-
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met. Her var ikke den åbenhed og glæde, han mærkede før-
ste gang. Rachels forældre modtog ham høfl igt, men forbe-
holdent.
 »Jeg kommer lige fra Danmark. Ved I noget om Rachel?« 
spurgte han. Forældrene rystede begge bedrøvet på hovedet, 
og Eliezar viste ham ind i studereværelset.
 »Kom du uset ind i huset?« spurgte han, straks døren var 
lukket. Emil fortalte om sine manøvrer, og Eliezar var til-
freds.
 »Hvorfor opsøger du os, og hvorfor spørger du efter Ra-
chel?« ville han vide.
 Emil forklarede forsigtigt, at han var kommet til at sæĴ e 
pris på hende, og at han var kommet af ren og skær nysger-
righed og omsorg.
 »Javel så. Vi skal snakke lidt mere om dit forhold til min 
daĴ er, men lad mig først svare på dit spørgsmål. Vi har ikke 
fået bekræftet, at Rachel var med ved demonstrationen, men 
det er næsten helt sikkert. Vi har ikke hørt fra hende siden, 
og vi er meget bekymrede for, hvad der er sket hende. Vi tør 
ikke spørge myndighederne, for vi er i forvejen i en udsat po-
sition.«
 Han saĴ e sig tungt. Pludselig så han op på Emil. »Måske 
du kan hjælpe?« Emil skulle til at svare, men Eliezar var ikke 
færdig: »Siger du, at du kommer lige fra Danmark? Så du var 
taget hjem? Men hvorfor er du så her nu? Er du kommet på 
grund af eksplosionen ved demonstrationen? Men hvordan 
kan du være her så hurtigt?«
 Emil holdt hænderne op for at stoppe ham. Eliezar smile-
de undskyldende og pegede på en stol. »Undskyld min ube-
høvlede opførsel, men jeg er ikke mig selv. Værsgo, vær min 
gæst. Ønsker du noget at drikke? Jeg er glad for, at du er her, 
men også forvirret.«
 Emil forklarede, hvordan han havde opdaget, at Rachel 
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var med i IP-foråret og måske endda var med til at organi-
sere fredsdemonstrationerne. Han fortalte også, at Moshe og 
Ari ikke svarede på hans opringninger. Moshe og Ari kendte 
Eliezar ikke noget til, men han kunne fortælle, at Rachels te-
lefon var helt død.
 »Jeg hjælper meget gerne med at fi nde hende, men hvad 
skulle min undskyldning være for at spørge myndighederne, 
om Rachel er blandt de sårede eller de døde?« spurgte Emil. 
»Det er vel politiet, der har de oplysninger? Eller er de off ent-
ligt tilgængelige?«
 Eliezar saĴ e en hånd under sin skæggede hage i den klas-
siske eftertanke-positur. »Politiet har listerne, men de off ent-
liggør dem typisk først nogle dage efter en terrorbombe. De 
pårørende får direkte besked snarest muligt, men det er kun 
muligt, hvis der er noget ID, som kan læses.«
 Det varede lidt, før Emil forstod, hvad den sidste bemærk-
ning indebar.
 »Jeg ved, at hun lever,« sagde han og lænede sig frem, så 
han kunne lægge en hånd på Eliezars.
 »Om Gud vil,« sagde Eliezar og nikkede. Emil nikkede 
også. Mens de sad og nikkede, kom der et skælmsk glimt i 
Eliezars øjne.
 »Emil, for nogle uger siden havde vi to en rigtig spænden-
de samtale i deĴ e rum. Det var min agt at invitere dig igen 
ret hurtigt, men det saĴ e min hustru sig imod. Jeg forstod 
ikke hvorfor, men det er ved at dæmre for mig nu. Jeg har det 
indtryk, at du også nød vores samtale, men det er garanteret 
ikke derfor, du pludselig sidder her igen.«
 Emil så længe på den tiltalende ortodokse jøde, og så be-
sluĴ ede han at springe alle formaliteter over.
 »Eliezar, de sidste ord jeg hørte fra Rachels mund, inden 
jeg pludselig måĴ e rejse hjem på grund af vulkanen, var en 
anbefaling af at studere mellemøstlige traditioner for indgå-
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else af ægteskab. Jeg elsker hende, og det er gensidigt – tror 
jeg helt sikkert. Men jeg har ingen far eller onkel, der kan gå 
til dig på mine vegne. Jo, jeg har en far, men … Når vi har 
fundet Rachel, og jeg har snakket med hende, kommer jeg 
selv til dig på mine egne vegne. Må jeg det?«
 Eliezars øjne blev Ħ erne. »Jeg er gift med en klog kvinde, 
Emil. Rachels mor så det allerede ved første øjekast, men jeg 
anede intet.« Mon ikke det var Eliezars måde at give grønt 
lys på? Men det var også en antydning af, at han ikke skulle 
forvente sig for meget, for Eliezar har ikke det sidste ord i det 
hjem.
 De udvekslede telefonnumre. Så kunne de orientere hin-
anden, hvis der dukkede nyt op om Rachels skæbne.

Det var søndag, så efter besøget i Rachels hjem gik Emil ned 
til Gravhaven. Måske kunne han sluĴ e sig til en af de grup-
per, som besøgte den dejlige lukkede have, og deltage i en 
gudstjeneste eller en andagt.
 Han havde i farten glemt, at askeskyen havde stoppet al 
turisme. Men der var en enkelt gruppe unge amerikanere. 
De var på bibelskole i Israel og havde derfor været i landet 
inden vulkanudbruddet. Emil blev tilbudt at være med, da 
de saĴ e sig for at holde gudstjeneste med klippegraven som 
baggrund for alteret. Det viste sig hurtigt, at de var pinsefolk 
– mindst. Der manglede ikke opmuntrende tilråb i form af 
amen og halleluja, når der blev vidnet eller bedt – selv under 
prædikenen, som blev holdt af en ældre præstetype. Men de 
var kristne brødre og søstre, og han nød fællesskabet.
 Efter gudstjenesten spredtes de unge i haven. Præsten 
havde givet dem nogle spørgsmål til dagens tekst, som de 
skulle arbejde med en times tid. Denne time tilbragte præ-
sten sammen med Emil. Han spurgte høfl igt, i hvilken an-
ledning Emil var i Jerusalem. Emil svarede forsigtigt, at han 
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skulle undersøge noget personligt i forbindelse med den 
tragiske terrorbombe ved fredsdemonstrationen. Præstens 
kommentar overraskede ham.
 »Disse naive unge mennesker laver sikkert deres freds-
demonstrationer i bedste mening, men til ingen nyĴ e. Iføl-
ge Guds plan skal der være Ħ endskab mellem hans udvalg-
te folk, Israel, og alle dets naboer lige til tidens ende. Ingen 
fredsdemonstrationer kan lave om på det.«
 »Er der ikke en mulighed for, at profetierne skal læses ån-
deligt, og ikke som en beskrivelse af geopolitiske forhold?« 
Emil spurgte for at lokke amerikaneren til at holde et lil-
le foredrag. Hidtil havde han kun læst om de amerikanske 
profetieksperter, der mener at kunne læse vores aktuelle og 
kommende politiske forhold ud af Bibelen. Præstens korte 
prædiken i gudstjenesten for lidt siden tydede på, at han hør-
te til blandt dispensationalisterne, der har lavet omfaĴ ende 
og detaljerede skemaer over verdens gang i de sidste tider. 
Og ganske rigtigt.
 »Jeg har studeret profetierne det meste af mit liv, og nu 
skal du høre kære unge broder ...« Og så fi k Emil beretnin-
gen om, hvordan Rusland, Syrien og Etiopien skal samle sig 
og gå mod Israel. De skal angribe på Megiddo-sleĴ en, eller 
Harmageddon, som er det rigtige navn for stedet. Fjenderne 
skal være tæt på at vinde over Guds folk, men så griber Gud 
ind, og ild fra himlen opsluger dem. Sådan har Gud planlagt 
kampen om Israel, og så gør det ingen forskel, om velmenen-
de fredsaktivister arbejder for en anden løsning.
 »Kan du så fortælle mig om den store trængsel og bort-
rykkelsen?«
 »Bortrykkelsen er det første. Guds menighed bliver bort-
rykket og forsvinder fra jordens overfl ade. Så følger syv års 
trængsel. De sidste tre et halvt år bliver særligt slemme. De 
er beskrevet i Johannes’ Åbenbaring som segl, trompeter og 
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vredesskåle, der skal følge hinanden. I slutningen af de syv 
trængselsår kommer slaget ved Harmageddon, hvor Israel 
som sagt er tæt på at tabe slaget, men i sidste øjeblik kom-
mer Jesus. Han udsleĴ er alle Israels Ħ ender, binder Satan og 
opreĴ er tusindårsriget. I de tusinde år får Israel en glans pe-
ri ode. Jesus skal regere over hele verden med Jerusalem som 
hovedstad. Det tredje tempel, der er beskrevet hos Ezekiel, 
skal bygges, og ofrene til Guds ære skal genindføres med le-
viĴ erne som præster. Efter de tusinde år kommer den ende-
lige dom.
 På syĴ en minuĴ er fi k Emil en pædagogisk veltilreĴ elagt 
præsentation af både bortrykkelse, trængsel og tusindårs-
rige. Der var styr på det hele, og præsten kunne forsyne hver 
enkelt detalje med et skriftsted. Detaljerede diagrammer i en 
bog, han fandt i sin taske, hjalp med overblikket.
 »Hvor er vi så i dit skema, eller skulle jeg sige, hvor er vi 
på Guds ur?« ville Emil gerne vide.
 »Unge broder. Jeg fornemmer en vis skepsis i forhold til 
den sande udlægning af profetierne, men jeg skal gerne sva-
re. Antikrist er ikke trådt frem endnu, men jeg tror, han er 
født og nu lever et eller andet sted, mens han venter på sin 
time. Han bliver både politisk og åndelig verdenshersker. 
Alle nationer vil frivilligt lægge sig ind under hans herre-
dømme, fordi han lover fred i verden. Og det vil se ud til, at 
han kan gennemføre sit program. Jeg skønner, at Antikrist 
vil være jøde, men der er profetierne ikke helt klare. Angå-
ende bortrykkelsen, så har den ikke fundet sted endnu, siden 
jeg stadig er her.« Det sidste sagde han med et stort smil, der 
uden tvivl var indstuderet for at kunne gøre sig på tv.
 Gruppen begyndte at komme tilbage, og Emil takkede for 
den tid, præsten havde givet ham. »Fornøjelsen er helt på 
min side. Her. Tag bogen med dig, så kender du Guds time-
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plan. Hvis du ønsker at betale for den, kan du donere et be-
løb på min hjemmeside.«
 Emil takkede og tog imod en moppedreng med titlen 
»Den overraskende sandhed om vores tid og den kommen-
de«.

Ved Damaskusporten hoppede Emil på letbanen og stod af 
igen ved Mahane Jehuda. Derfra var der kun ti minuĴ ers 
gang til Sacher Park ved Knesset, hvor han var til fredsde-
monstration før jul, og hvor eksplosionen skete i torsdags.
 En stor del af området var spærret af, og politiets tekni-
kere ledte stadig efter spor. En gruppe ortodokse jøder med 
orange veste gik søgende rundt inden for afspærringen. De 
er specialister i at samle kropsdele efter terrorbomber. Hver 
eneste knoglesplint og hudtrevl skal samles op, for det er hel-
ligbrøde at træde på et menneskes grav. Og selv den mindste 
stump menneskevæv i jorden tæller som en begravelse.
 Trods den kølige vind saĴ e Emil sig med ryggen op ad et 
træ. Han lukkede øjnene og gled i fantasien tilbage til eksplo-
sionen. Videoklippet fra nyhederne hjalp.
 Hele området er fyldt med glade mennesker, der synger 
forårssangen. På lastbilen spiller et band, og unge piger syn-
ger for. Pludselig opløses det hele i en enorm ildkugle. Et 
brag og en voldsom trykbølge følger. Hele og sønderrevne 
kroppe slynges langt væk. Trykbølgen vælter alt og knæk-
ker grenene i det træ, han sidder under. Røg og støv dækker 
området, og folk går famlende rundt. De er i chok, og deres 
trommehinder forsøger forgæves at opfange de lyde, som må 
være der. Men de hører intet.
 Han åbnede øjnene og så op i træets forrevne krone. Den 
naturlige gryde foran ham var sort i et stort område omkring 
krateret i bunden. Spredt ud over arealet lå personlige ejen-
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dele, som mennesker i panik havde tabt, da de fl ygtede fra 
rædslerne. Og så græd han.

Lyset begyndte at aftage. Det var tid at fi nde noget aftens-
mad. Inden han rejste sig, fi k han sendt en sms med en kort 
opdatering til Kristoff er, og han ringede til Pia. Hun skældte 
ham ud for at stikke af midt i mediestormen mod ham, men 
endte dog med at sige, at det måske var godt, at han ikke var 
der til at forkludre tingene yderligere.
 Da han sagde farvel til Pia, kom en sms. Han åbnede i for-
ventning om, at det var et svar fra Kristoff er, men den var på 
engelsk, og den var afsendt fra Rachels hemmelige telefon.

Hilser fra R, du sidst så ved den store kirke. 

Samme sted i morgen 10.00.

Baruk

Efter et par gennemlæsninger begyndte en varme at brede 
sig i hele kroppen. Baruk er en skriver i Det Gamle Testamen-
te. Og Baruk her var skriver for R. En hilsen fra Rachel og 
en indbydelse til at mødes i morgen. Beskeden var fra hen-
des hemmelige telefon med en anden afsender, men det var 
et livstegn, og han var lykkelig. Han skyndte sig at svare ok.
 Han besluĴ ede at vente med at informere Rachels foræl-
dre, til han havde mødt Baruk.

Da han gik gennem det nye jødiske forretningskvarter over 
for Jaff aporten, blev han pludselig råbt an. »Emil, hvor her-
ligt!« Det var Ari. Emil løb ham i møde og gav ham et kram. 
Ari ømmede sig.
 »Undskyld,« sagde Emil. »Jeg havde lige glemt, at du er 
såret. Hvordan går det?«
 »Fint. Det gør kun ondt, når jeg griner, og så når jeg mø-
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der en af de der skøre danskere.« Han lagde venskabeligt en 
hånd på Emils skulder.
 Ari havde været forhindret i at deltage i demonstrationen 
fra begyndelsen, men han havde været så tæt på, at han mær-
kede trykbølgen og hørte eksplosionen. Og han havde været 
en af de første på stedet. Det var ikke lykkedes ham at opspo-
re noget om Moshe eller Rachel. De var som sunket i jorden, 
og det var de andre fra ledelsesgruppen også.
 Før demonstrationen gik der rygter om, at politiet måske 
ville slå til og arrestere lederne. De havde aftalt, at så ville de 
følge frivilligt med. Ari vidste ikke, om nogen af dem var ta-
get i forvaring af det israelske politi, eller om de havde skjult 
sig for ikke at blive taget. Han turde ikke bruge sin telefon, 
for måske kunne politiet spore den.
 En araberbus bragte Emil op til Damaskusporten, hvor 
han spiste på en falafel-restaurant. Han havde været på 
 netop den restaurant så mange gange, at de bød ham hjerte-
lig velkommen og straks diskede op med hans yndlingsret. 
Fra restauranten var der kun et kvarters gang til The Hermi-
tage.

Det var midt på aftenen, så han gik ud i køkkenet og lavede 
sig en kop kaff e. Han sad og bladede frem og tilbage i bogen 
om de sidste tider, men den fangede ham ikke. Han kunne 
kun tænke på den mystiske besked fra Baruk.
 Hvordan kunne de egentlig vide, at han var i Jerusalem? 
Det kunne de vel heller ikke. Hvorfor skrev Rachel ikke selv? 
Hun var vel bange for at bevæge sig off entligt. Eller måske 
kunne hun ikke. Det ville ikke være underligt, om hun var 
såret. Hårdt såret. Men var hun så et sted, hvor hun kunne få 
ordentlig lægebehandling?
 Tankerne gik også tilbage til togrejsen og samtalen med 
Konrad. Der var mange informationer, som skulle fordøjes. 



Konrad virkede som en meget realistisk og helt nede på jor-
den type. Men meget af det, han havde fortalt, ville Emil kun 
have haft hovedrysten til overs for, hvis det for eksempel var 
kommet fra den amerikanske præst i Gravhaven. Det virke-
de temmelig overskruet.
 Set i forhold til det, han selv havde oplevet hjemme i Dan-
mark, gav det dog en slags mening. Jo mere, han tænkte over 
det, jo mere mening gav det. Og jo mere mening, det gav, jo 
mere nysgerrig blev han på Bibelens profetier om de sidste ti-
der.
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Mandag den 18. januar

Næste dag sad Emil på trappen ved Gravkirken allerede 
klokken halv ti. Da han var her for at studere, var det et af 
hans yndlingssteder. Selv om kirkens indre ikke sagde ham 
så forfærdelig meget, var det trods alt netop her, Jesus døde 
langfredag og opstod påskemorgen. Her kom pilgrimme og 
turister fra hele verden. Mange grupper holdt en lille andagt, 
inden de gik ind, for der var så meget trængsel indenfor, at 
det kunne være svært at fi nde ro.
 Tankerne gik til den dag, han havde friet. Var det en fejl? 
Nej, han havde ikke andre muligheder. Var det dårligt plan-
lagt? Nej, Rachels uventede reaktion havde været den sam-
me, uanset hvordan han havde gennemført det.
 Han var så langt væk i sine tanker, at han ikke bemærke-
de den unge mand, der saĴ e sig ved siden af ham på trappen, 
der hvor Rachel havde siddet. Emil vågnede op, da han mær-
kede noget på sin skulder.
 Den unge fyr havde hele den ene arm i gips. Hånden på 
den anden – den på Emils skulder – var næsten væk i ban-
dager. I ansigtet havde han fl ere blå og orange mærker og et 
par heftige plastre. Han lignede et off er for en terrorbombe.
 »Er du Baruk?« spurgte Emil. Manden nikkede og Ħ erne-
de sin hånd fra Emils skulder.
 »Jeg skal hilse fra Rachel. Hun lever, men hun har det ikke 
godt. Hun ved ikke, at vi mødes. Hvem er du?«
 »Jeg er da Emil. Du sendte mig en sms i går.«
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 »Men vi troede, du var i Danmark. Vi håbede bare, du 
kunne sende en eller anden.«
 »Jeg er her. Og Rachel ved ikke, at du er her, så du skulle 
egentlig ikke hilse fra hende. Vel?«
 »Jo og nej. Hun er det meste af tiden bevidstløs. Når hun 
er klar, spørger hun efter dig og siger, at hendes forældre 
ikke må vide noget. Hun er vist bange for, at de skal komme 
i politiets søgelys. Jeg hørte hende mumle noget om sin hem-
melige telefon, som lå i hendes skab på universitetet. Sådan 
et skab er let at dirke op. Og så sagde hun ’Emil-dk’. Det vi-
ste sig at være kodeordet.«
 »Vil hun overleve? Hvor er hun?«
 Budbringeren trak på skuldrene. En grimasse viste, at det 
gjorde ondt. »Hun er et sikkert sted. Lægen siger, hun vil 
overleve. Den smule, hun har sagt, tyder på, at hjernen ikke 
er skadet. Eller at hun i hvert fald kan tænke lidt sammen-
hængende, når det gælder dig.« Det sidste sagde han med et 
skævt smil.
 »Kan jeg besøge hende?« Emil tog fat om mandens frie 
arm, så han igen fi k en trækning i ansigtet.
 »Undskyld.« Han slap hurtigt og så bedende på ham.
 »Jeg tror, hun vil have godt af at se dig. Hun spurgte efter 
dig, før hun nævnte sin mor. Men hvordan kan jeg vide, om 
vi kan stole på dig?«
 »Det kan du vel egentlig ikke,« måĴ e Emil indrømme. 
»Det eneste, jeg kan sige, er, at da jeg så eksplosionen i nyhe-
derne, gik der kun et par timer, før jeg var på vej.«
 »Tog du fra Danmark efter eksplosionen. Kan man virke-
lig rejse så hurtigt?«
 Emil fandt sin mobil frem og viste billedet med Rachel. Så 
gik han ind på kontaktsiden og fandt Moshe frem. »Kender 
du ham?«
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 Manden nikkede. »Moshe var den, der stod tæĴ est på 
bomben. Han er væk. Okay, jeg stoler på dig.«
 »Hvordan væk? Død?«
 Den unge mand nikkede med tårer i øjnene.
 Emil sad længe stille. Han snøftede og tørrede øjnene med 
et ærme.
 Rachel og et par af de andre fra ledelsen af IP-foråret var i 
al hemmelighed blevet indlagt på et palæstinensisk hospital 
i Ramallah. Det drives af kristne fra USA. Flere fra personalet 
var med i demonstrationen, så hun er i gode hænder og i sik-
kerhed, forklarede Baruk.
 Eliezar havde advaret ham om, at der inden for det israel-
ske politi var fl ere, der betragtede aktivisterne som forræde-
re. Visse politifolk veg ikke tilbage for at dræbe, hvis de fi k 
mulighed for at ramme én, de betragtede som en Ħ ende. De 
var kun i enkelte tilfælde blevet hængt op på det, og straff en 
var minimal.
 Emils nye ven hed Samuel. Han var en kristen palæstinen-
sisk israeler.
 »Vi kendte risikoen for et angreb,« forklarede han. »Vi 
havde en palæstinensisk ambulance på stedet, og der var et 
checkpoint, hvor den ambulance uden problemer kunne pas-
sere. Efterhånden har vi en del venner i det israelske mili-
tær,« sagde han og blinkede forsorent med det ene øje. »Nu 
tager vi to bussen til Ramallah, men det må ikke se ud, som 
om vi kender hinanden,« instruerede Samuel.
 De gik hurtigt ad de næsten øde basargader, ud gennem 
Damaskusporten, over den brede gade, til højre foran butiks-
centret, hvor Emils yndlingsspisested var, og ned ad gaden 
til den arabiske busstation. Emil gik ti meter bag Samuel.
 Som israelsk statsborger havde Samuel et pas, der gav 
ham mulighed for at krydse grænsen uden problemer, og 
det samme kunne Emil med sit danske pas. Ved checkpoin-
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tet skulle alle ud af bussen for at gå gennem slusen. Det gik 
utroligt langsomt. Der var to luger, hvor grænsepolitiet kun-
ne tjekke pas, men den ene var lukket, og soldaten bag den 
sad med støvlerne solidt plantet lige bag lugen og skosålerne 
op i hovedet på de forbipasserende, mens han læste i et por-
noblad. Den anden soldat tog sig vældig god tid til at tjekke 
palæstinensernes papirer. Emils rødbedefarvede danske pas 
åbnede han ikke engang. Han nikkede ham bare videre.
 De stod på bussen igen, og mens de kørte det sidste styk-
ke, tænke Emil på, hvor utroligt ydmygende det måĴ e ople-
ves for palæstinenserne at blive behandlet på den måde. Han 
hus kede noget, Ari engang havde fortalt om tiden ved mili-
tæret. Man kan ikke have et militær som Israels, uden at stille 
et Ħ endebillede op. Fjenden var naturligvis araberne, og det 
inkluderede altid palæstinenserne. Der var tre års værnepligt 
for mænd og to år for kvinder. I al den tid blev de unge træ-
net i at se enhver araber og palæstinenser som sin Ħ ende. Det 
forklarede måske de to soldaters opførsel ved checkpointet, 
men det undskyldte den ikke.
 Fra busterminalen i Ramallah gik de til hospitalet. Samuel 
gik et godt stykke foran Emil. Han holdt en ret høj fart, selv 
om han haltede mere og mere. Da de nåede frem til hospita-
let, gav han et diskret tegn mod hovedindgangen, men han 
fortsaĴ e selv forbi. Emil gik ind gennem de store glasdøre, 
som automatisk gled til side, da han nærmede sig. Han blev 
straks omsluĴ et af den særlige hospitalsluft og af køligheden 
fra klimaanlægget, der også kørte her midt om vinteren.

Rachel lå med lukkede øjne i en hospitalsseng. Hun havde 
forbinding ned over højre øje og omkring hele den øverste 
del af hovedet. Resten var oversået med små sår, men i hans 
øjne var hun stadig smuk. Slanger og ledninger førte til for-
skellige poser og apparater. Hendes venstre arm lå oven på 
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dynen. En af slangerne var fæstet til håndleddet. Hånden lå 
afslappet. Han tog den forsigtigt og mindedes, hvordan hun 
havde moret sig, da han så beundrende på den i stedet for at 
se, hvor hun pegede.
 »Rachel, nu er jeg her,« sagde han stille og lænede sig ned 
mod hendes ansigt. TæĴ ere på, end han nogensinde før hav-
de været.
 »Rachel, der er mig, Emil. Jeg kom så hurtigt, jeg kunne. 
Jeg er så glad for, at du overlevede. Jeg elsker dig.« Der var 
ingen reaktion. Vejrtrækningen fortsaĴ e regelmæssigt, men 
en af maskinerne begyndte at bippe, og lidt efter kom en sy-
geplejerske ind på stuen.
 Hun trykkede på en knap, og bipperiet stoppede.
 »Underligt. Hjerterytmen steg pludselig. Lagde du mær-
ke til noget?« ville hun vide. »Hvem er du for øvrigt?«
 »Jeg er hendes kæreste,« svarede han i mangel af en bedre 
forklaring. Sygeplejersken smilede. »Sagde du noget til Ra-
chel?« Han rødmede helt om bag ørerne, og hun nikkede for-
stående.
 »Fortsæt endelig med det. Det tager hun ingen skade af,« 
lød den tørre kommentar. Hun kneb et af de mørke øjne i og 
gik stille ud igen.
 Han fortalte kort om sit besøg hos hendes forældre. »Jeg 
tror, din far gav mig lov til at anmode om din hånd, hvis 
du er med på det.« Emils ansigt var nu så tæt på hendes, at 
han ikke kunne modstå fristelsen. Hun fi k et forsigtigt kys på 
munden, og maskinen gav sig til at bippe igen. Men nu vid-
ste han, hvilken knap, der fi k den til at stoppe.
 Sygeplejersken lindede på døren og så spørgende på ham. 
Han signalerede, at alt var okay, og hun trak sig tilbage med 
et stort smil. Forsigtigt tog han Rachels hånd igen, og så for-
nemmede han et svagt klem.
 »Klemte du min hånd. Rachel? Hører du, hvad jeg siger?« 
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En muskel sitrede ved øjet, og så mærkede han helt tyde-
ligt et klem. Tænk, at man kan blive så glad for så lidt. Eller 
i sammenhængen var det jo ikke lidt. Det var et tydeligt livs-
tegn, som han havde meget mere brug for, end han vidste.
 Emil er ret god til at diskutere. Det forestiller han sig i 
hvert fald. Han kan formulere sine argumenter, og han kan 
lyĴ e sig ind til, hvad andre mener. Men hvordan holder man 
en samtale i gang, når den anden ikke bidrager? Det har han 
aldrig forstået. Ligegyldig smalltalk er bestemt ikke hans 
stærke side. Så hvad gør man, når man snakker med en, der 
formodes at være bevidstløs?
 Han begyndte med at fortælle om sin rejse ned gennem 
Europa. Der var fl ere morsomme episoder. På passende tids-
punkter mærkede han, at hun klemte hans hånd. Men så 
måĴ e han have en pause.
 »ToileĴ et kalder. Jeg kommer tilbage, Rachel.« Igen fi k 
han et klem, og så forlod han stille stuen.
 På vej tilbage vinkede den søde sygeplejerske Emil ind på 
en lille vagtstue, hvor der også sad en ældre herre med et 
stort overskæg. Han mindede Emil om en læge, han havde 
set i Lucky Luke.
 »Det er doktor McDonald, og det er Rachels kæreste,« 
præsenterede sygeplejersken.
 »Emil,« supplerede Emil og gav hånd til lægen.
 »Doktor McDonald har behandlet Rachel. Emil, vil du for-
tælle, hvad du har observeret.«
 Lægen lyĴ ede interesseret og stillede indimellem et op-
klarende spørgsmål med en tydelig sydstatsamerikansk dia-
lekt. Nogle af de mest private detaljer fi k han dog ikke.
 »Rachel har fået en meget kraftig hjernerystelse. Der er 
ikke kraniebrud, men det kan ikke udelukkes, at der er ska-
der på hjernen. Dine observationer er godt nyt. Hun er kom-
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met forbavsende godt gennem sin hårde lemlæstelse og det 
store blodtab.«
 »Lemlæstelse?« sagde Emil urolig.
 De to så først undrende på ham. Derefter så de på hinan-
den. Vil du eller skal jeg? sagde øjnene.
 »Hvad?« Ekkoet fra Emils stemme kørte rundt i det lille 
rum, mens adskillige rædselsscener skiftede for hans indre 
blik i blodige klip. Han havde ikke observeret noget ud over 
forbindingen om hovedet. Men han havde kun set hovedet 
og den ene arm.
 Lægen rømmede sig: »Jeg er ked af at sige det, men den 
højre arm blev revet af ved albuen.« Emils første reaktion 
var leĴ else. Så hun har ingen skader på hjerte, lunger, mave, 
ben? Resten er i orden? Emil blev klar over, at han havde stil-
let spørgsmålene højt, for sygeplejersken nikkede.
 »Højre underarm er væk, og der er stadig en risiko for, at 
hjernen har taget skade, men ellers er hun helt i orden.«
 »Hvad med øjet?«
 »Hun har alvorlige skader på højre side af hovedet, men 
det ser ud til, at øjet er i orden. Hun bliver snart okay, men 
hjernerystelsen kræver ro i lang tid. Når hun er færdigbe-
handlet vil der kun være lidt ar. Ikke noget skæmmende. – 
Det ville også være en skam, synes du ikke?« Det sidste blev 
tilføjet med et blik, som trak smilerynkerne ved øjnene sam-
men. Emil vidste ikke, hvordan han skulle reagere. Lægens 
bemærkning om Rachels skønhed føltes anmassende. Men 
det skyldtes nok noget med kultur. Han havde aldrig forstå-
et den amerikanske.
 Lægen og sygeplejersken understregede behovet for at 
holde Rachels opholdssted hemmeligt. De forsikrede, at hun 
var i gode hænder, og at han roligt kunne tage til Jerusalem 
igen. Af hensyn til hjernerystelsen, fandt de det bedst, at hun 



fortsaĴ e med den beroligende og smertestillende medicin i et 
døgn mere.
 »Hvis du kommer igen om to dage, er hun måske vågen. 
Du må gerne orientere hendes forældre, men du må ikke for-
tælle til nogen som helst, hvor hun er. Det må du ikke nu, og 
det må du aldrig.«
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Tirsdag den 19. januar

Midt på formiddagen næste dag gik Emil rundt i Mea Shea-
rim en halv time, inden det lykkedes at smuĴ e ind i opgan-
gen til Rachels hjem, uden at nogen på gaden så det. Mens 
han gik rundt, følte han sig mere og mere til grin, for hvad 
var formålet egentlig? Ville nogen koble et besøg af ham sam-
men med noget, der kunne betyde fare for Rachel eller hen-
des familie? Okay, muligheden var der, så han gennemførte 
sin hat og briller-manøvre.
 Eliezar var ikke hjemme, og Emil gjorde mine til at gå 
igen. Han huskede Rachels bemærkning om, at en ærbar 
kvinde ikke opholder sig sammen med en fremmed mand, 
uden at der er fl ere til stede. Men Rachels mor insisterede på, 
at han skulle vente i studereværelset. Eliezar ville komme til 
frokost, og så kunne de spise sammen.
 På skrivebordet lå et hebraisk Ny Testamente og på læ-
sepulten en amerikansk bog om profetierne. Han læste lidt 
i Det Nye Testamente, men det var på moderne hebraisk, så 
det faldt ham vanskeligt. Dog kunne han se, at Eliezar havde 
slået op på Johannes’ Åbenbaring. Den amerikanske bog hed 
»Four Views on the Book of Revelation«. Den så ganske inter-
essant ud, og han læste i den, indtil Eliezar trådte ind og bød 
ham hjertelig velkommen.
 »Da jeg var ung, kunne en from mand bruge al sin tid på 
at studere skrifterne. Nu må man arbejde for at få mad på 
bordet.« Han sagde det helt alvorligt, men hans kone havde 
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røbet, at han kun arbejdede tolv timer om ugen, så Emil hav-
de ikke ondt af ham.
 »Og dengang behøvede en gudfrygtig mand ikke spilde 
tid på militæret. Nu skal selv kvinderne ind. Rachel måĴ e 
bruge to år på det, inden hun kunne begynde at studere, og 
en af mine sønner er inde nu. Han har endda tænkt sig at bli-
ve befalingsmand. Hvad har jeg stakkels mand gjort for at 
fortjene den skæbne?«
 Pludselig slog han om, og med et stort smil inviterede han 
ind til frokost. »Og den er fuldstændig kosher,« understrege-
de han, som om det betød noget for Emil.
 Da han havde bedt bordbøn, og de havde fået noget på 
tallerkenen, spurgte Eliezar, om der var nyt om de sårede og 
døde ved bombningen. Emil havde overvejet meget, hvor-
dan han skulle fortælle dem det, men ingen geniale ideer var 
dukket op. Dog var åbningsreplikken på plads.
 »Jeg har en god og en dårlig nyhed angående Rachel,« 
sagde han. »Den gode er så god, at den dårlige er til at bære.«
 De lagde begge deres bestik og så afventende på ham. 
Hvordan ville de reagere? De havde ikke siddet ved hendes 
seng og mærket livstegn og respons.
 »Jeres daĴ er lever. Jeg har besøgt hende på et hospital. 
Hun er i gode hænder.« Eliezar rakte over og gav sin hustru 
et kærligt håndtryk.
 »Tak,« sagde han. »Og den dårlige?«
 »Hun har fået en alvorlig hjernerystelse, og var ikke rig-
tig ved bevidsthed, men det skyldes nok mest den beroligen-
de medicin.« Emil fortalte, hvordan hun havde signaleret til 
ham ved håndtryk, så han fornemmede, at hun hørte, hvad 
han sagde. De fi k ikke noget at vide om hjerterytmen.
 »Og så er der også noget andet ...« pludselig var gårsda-
gens leĴ else over, at hun kun havde mistet en halv arm helt 
væk. Hvordan fortæller man sådan noget til forældrene?
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 »Ja ...« sagde Eliezar. De så begge afventende på ham.
 »Hun har mistet den højre arm,« fi k han sagt med grødet 
stemme, mens tårerne løb ned ad kinderne. Han lagde kan-
ten af sin venstre hånd på højre arms albue for at vise, hvor 
skaden var sket.
 »Åh, ikke andet,« lød det fra hendes mor. Han så forbav-
set på hende. »Ja, undskyld, det er da slemt nok,« tilføjede 
hun, »men jeg havde frygtet noget værre. Vi har set alt for 
mange, der er lemlæstede af terror og krig.«
 Han vidste noget om at have et alvorligt handicappet fa-
miliemedlem, så han forstod hende. Eliezar saĴ e ord på det, 
der fyldte Emils bønner.
 »Nu må vi så håbe, at den nådige Gud vil give os den 
gave, at hun får sine tankers fulde kraft tilbage.«

Resten af måltidet forløb i hyggelig konversation. Eliezar for-
talte om den hurtigt tiltagende verdslighed i Israel, og Emil 
fortalte en lignende historie fra Danmark. Og så sad de to 
herrer igen inde i studereværelset.
 »Tak for din indsats for at fi nde frem til vores ældste dat-
ter, og tak for din interesse for hende,« sagde Eliezar og blin-
kede skælmsk til ham. »Men nu må vi i gang med arbejdet. 
Hvor kom vi til, sidst vi snakkede sammen?«
 Emil holdt en hånd op. »Først har jeg brug for at vide, 
hvor jeg har dig. Du kan stole på min diskretion. Jeg fortæl-
ler ingen, hvad vi siger til hinanden her, men jeg må kende 
grunden til din interesse for Jesus. Er du selv troende eller sø-
gende – eller samler du ammunition til at angribe. Jeg håber 
meget på det første, men du må indrømme, at jeg kan have 
grund til at frygte det sidste.«
 Eliezar sad længe tavs. »Du har en pointe, og du har for-
muleret den meget præcist. Når jeg nu svarer dig, lægger jeg 
min families sikkerhed i dine hænder. Men jeg gør det, fordi 
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jeg har fuld tillid til dig. Så håber jeg bare, at du ikke forsvin-
der som Filip.«
 Emil må have set ret spørgende ud.
 »Filip i Apostlenes Gerninger oĴ e.« Eliezar lagde hovedet 
på skrå og så afventende på Emil.
 Nu dæmrede det. Beretningen om den etiopiske hofmand.
 »Nej, jeg er aldrig blevet rykket nogen steder hen, sådan 
bogstaveligt. Men jeg håber, at vores samtale sluĴ er på sam-
me måde som den, du hentyder til.«
 Nu var det Eliezar, der så spørgende ud.
 »Hofmanden spurgte Filip: Hvad hindrer mig i at blive 
døbt?«
 Eliezar nikkede, så kippaen var ved at falde af. »Dig kan 
jeg lide at snakke med. Måske går det netop sådan,« sagde 
han. Han lagde håndfl aderne mod hinanden og var længe 
tavs.
 »Jeg ved ikke, om jeg i jeres kristne forstand tror på Jesus, 
men med min forstand er jeg nået frem til, at han var – er – 
vores Messias. Vi har været forhærdede og forblændede i to 
tusinde år.«
 »Tænker du på Romerbrevet ni til elleve,« spurgte Emil. 
»Der hvor Paulus taler om, at Israel er forhærdet. Jeg må ind-
rømme, at jeg ikke helt forstår Paulus der.«
 »Måske. Er det ikke underligt, at vi som folk har haft Skrif-
terne i alle årene, men vi har ikke set, at Jesus opfyldte alle 
Messias-løfterne.«
 »Er Gud så ved at hæve forhærdelsen?« ville Emil vide. 
»Jeg har hørt, at der er en stigende interesse for Det Nye Te-
stamente blandt ortodokse jøder i disse år.«
 »Er det rigtigt? De messianske menigheder fortæller om 
stigende deltagelse, men det plejer jeg at opfaĴ e som useri-
øs reklame. Måske tager jeg fejl. Jeg har jo trods alt hele mit 
liv været kritisk over for dem. Men skulle der være interesse 
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blandt ortodokse? Det ved jeg ikke noget om. Kan sådan et 
under holdes hemmeligt? Fortæl,« opfordrede Eliezar.
 »Hvem kender til din nye interesse?«
 »Min hustru og de ældste børn. De yngste ved det ikke, 
for vi er bange for, at de kan komme til at afsløre os. Og så 
ved du det. Hvis det kommer ud, at jeg – vi – anerkender Je-
sus som Messias, kan vi ikke blive boende i Mea Shearim. 
Der er mange nidkære mennesker her, som du uden tvivl 
ved. Mine brødre og mine forældre og hele menigheden vil 
slå hånden af mig – af os – hvis de opdager, hvad vi sidder 
og taler om. Derfor bliver jeg bange, når jeg læser Apostlenes 
Gerninger, for det er tydeligt, at en Messias-troende ikke kan 
tie.«
 »Men Eliezar, ængstelsen for at stå frem med en ny tro 
på Messias, vil jo være ens for alle. Enkelte har uaĢ ængigt 
af hinanden i al hemmelighed henvendt sig til den danske 
præst her i Jerusalem. Han har vejledt dem, men han har 
også rådført sig med sin foresaĴ e hjemme i Danmark, som 
jeg også har talt lidt med – om Rachel og mig – og også lidt 
om din interesse. Eliezar, tænk hvis der sidder mange fami-
lier her i Mea Shearim, der har det på samme måde som jer. 
Tænk, hvis I kunne mødes.«
 Eliezar lagde hænderne på bordet foran sig som tegn på, 
at han ønskede at skifte spor. Emil pegede på hans Ny Testa-
mente. »Du læser Åbenbaringen?«
 »Jeg begyndte med MaĴ hæus, og nu mangler jeg kun nog-
le kapitler, så har jeg været igennem det hele første gang. Det 
er sådan, vi læser Skrifterne i synagogen. Måske stammer det 
fra, at vi meget har brugt bogruller. Det er besværligt at blade 
frem og tilbage, når siderne er rullet om en stok. Har du stu-
deret Åbenbaringen?«
 »For lidt,« indrømmede Emil. »Men jeg fi k et foredrag om 
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det i søndags.« Og så gengav han kort profetiekspertens gen-
nemgang af de sidste tider.
 »Dispensationalisme,« konstaterede Eliezar og pegede på 
den amerikanske bog, Emil havde kigget i. »Men den tolk-
ning køber du vel ikke?«
 »Hvad siger du selv?«
 »For to tusinde år siden havde vi jøder en meget fast op-
faĴ else af, hvordan Messias ville komme, og hvem han vil-
le være. Vi byggede det på en grundig læsning af de man-
ge profetier i Skrifterne. Men vi tog fejl. Vores fortolkning af 
Skrifterne stod i vejen, så vi afviste Messias, da han kom.«
 Til Emils overraskelse blev Eliezars stemme uklar, og der 
trillede tårer ned i skægget. Han fi k næsten lyst til at trøste, 
men det var et par tusinde år for sent.
 »Den samme fejl må vi ikke begå, min ven, når det gæl-
der løfterne om, at han kommer igen og opreĴ er Riget. Jeg 
ved ikke, hvad der er den rigtige tolkning, men jeg er bange 
for de meget skråsikre forkyndere. Tænk, hvis de tager fejl.« 
Emil nikkede ivrigt. Eliezars ord var en perfekt opsumme-
ring af det, han indtil videre selv var nået frem til.
 »Johannes 5,39,« sagde Emil, og pegede på det hebraiske 
Ny Testamente.
 Eliezar bladede tilbage til stedet og læste: »I gransker 
Skrifterne, fordi I mener, at I har evigt liv i dem, og netop de 
vidner om mig. Og dog vil I ikke komme til mig og få liv.«
 Mens han læste, fulgte han med sin pegepind ordene fra 
højre mod venstre. Han gik nogle linjer ned og fortsaĴ e: »I 
har sat jeres håb til Moses. Havde I troet ham, ville I have tro-
et mig, for det var mig, han skrev om.«
 »Ved du, hvad Jesus mener, når han siger tro?« spurgte 
Emil. Han havde ikke glemt Eliezars svar om sin tro.
 »Naturligvis ved jeg det. Jeg ved også, at jeg må lade min 
erkendelse af Jesus som Messias forplante sig fra min for-
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stand til mit hjerte. Men den dag det sker, forandres mit liv 
totalt. Det er helt uoverskueligt, hvilke konsekvenser det vil 
få for mig selv og min familie.«
 Lydene inde fra stuen tydede på, at børnene var kommet 
hjem. Emil så på uret og blev klar over, at han burde gå. Både 
voksne og børn fulgte ham til døren, og ønskede ham en god 
aften.

Emil bestemte sig for at besøge Bethesda Dam og et par af de 
andre steder, der havde sagt ham mest. Snart passerede han 
Damaskusporten og gik gennem de snævre basargader i det 
arabiske kvarter. Han nød den krydrede duft og det broge-
de handelsliv, mens han gjorde status. Han havde nu vished 
om Rachels følelser, og samtalen med hendes far havde givet 
et glimt af, hvor radikalt Jesu budskab var for jøderne den-
gang og nu.
 Eliezar har forstået, at vi ikke selv kan bidrage til frelsen. 
Han er også klar over, at der er omkostninger ved at leve som 
discipel af Messias. Men er han klar til at erklære alle sine tra-
ditioner og fromhedsøvelser for unyĴ ige? Og har Emil selv 
forstået, hvor gennemgribende evangeliet egentlig er?
 Han nåede frem til Bethesda Dam og saĴ e sig på en bænk 
med udsyn over ruinerne. Ved foden af en søjle stod der en 
rød blomst. Måske var det netop der, den lamme mand hav-
de haft sin ydmyge plads gennem mange, lange år. En dag 
stod Jesus foran ham og spurgte: »Vil du være rask?«
 Et underligt spørgsmål, og så måske alligevel ikke. Der lå 
jo meget i det. Er du parat til at forlade alt det kendte og gå 
ind i en ukendt fremtid? Er du klar til at stå på egne ben og få 
ansvar og forpligtelser? Manden svarede ja og fi k et nyt liv.
 Pludselig stod Jesus foran Emil og spurgte: »Vil du være 
min discipel?« Emil vidste, at der lå meget i netop det spørgs-
mål. Det udsprang af hans ord til Kristoff er, da de hørte ny-
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heden om SF’s formand, der var trådt tilbage. Den aften hav-
de Emil sagt, at tidspunktet nærmede sig, hvor han selv 
måĴ e afgøre sig i forhold til et lignende spørgsmål.
 Han hørte ikke spørgsmålet med sine ører, og han så ikke 
Jesus med sine øjne, men han vidste, at der forventedes et 
svar.
 Emil rejste sig og gik videre mod Ecce Homo Kapellet. 
Han kendte vejen ned til Gabbata, som er den oprindelige 
brolægning i Antoniaborgen. På netop disse store sten blev 
Jesus hånet af soldaterne. Her gav de ham en tornekrone på 
hovedet og en kæp i hånden som scepter, mens de hånede 
ham. Og her modtog han korset.
 Et øjeblik efter fandt Emil sig selv liggende på knæ ved 
kapellets alter. »Ja, Jesus, jeg vil være din discipel,« sagde 
han. Det føltes lidt underligt, for han bad ellers kun højt ved 
bedemøder.
 »Jesus, du gik herfra og til Golgata med korset, og du 
døde for min synd. Frelsen er fuldbragt. Der mangler intet. 
Tak for din nåde og din kærlighed. Tak for dit nærvær nu, og 
for at du taler til mig. Jeg vil følge dig, og jeg vil leve det liv, 
du har tænkt for mig. Giv mig lyst til at høre dit ord. Giv mig 
fornemmelse for din vilje. Giv mig beslutsomhed, så jeg tager 
mit kors op og bærer det til din ære.«
 Han skævede op til den pæne mosaik med Jesus, der gik 
med et stort kors på skuldrene, og så gled nogle blodige se-
kvenser fra Mel Gibsons passionsfi lm forbi.
 »Herre giv mig frimodighed til at gå ind i trængsel og li-
delse, hvis det er det, der er min vej, men lad mig aldrig tviv-
le på, at du er hos mig.«
 Han blev liggende stille på knæ. Flere sætninger fra de se-
neste uger passerede langsomt revy: Lad hvede og ukrudt 
vokse side om side indtil høsten. Det er værre at blive forført 



end forfulgt. For I har for Kristi skyld fået skænket den nåde 
ikke blot at tro på ham, men også at lide for hans skyld.
 Til sidst lagde han Rachel i Guds hånd og bad om hendes 
helbredelse. Så rejste han sig og slog korsets tegn.
 En Cola og falafel i Muristan blev hans aftensmad.

Emils mobil var løbet tør for strøm. Da han fi k den sat til op-
ladning først på aftenen, tikkede en sms fra Pia ind:

Krise i familien. Mettes liv er truet. 

Kom hjem hurtigt! Pia. 

Han prøvede at ringe Pia op, men der var optaget. I stedet 
kontaktede han Kristoff er, der straks gik i gang med at fi nde 
en hjemrejse. Efter nogle minuĴ er var der svar:

Kritisk rejsesituation. Priserne på turen over Middelhavet 

stiger voldsomt. Nogle få billetter tilbage til en god pris. 

Jeg har booket til i morgen eftermiddag. Håber, det er i 

orden. Overfør penge snarest. Din billet tømte min konto. 

Kristoff er

Lidt efter tikkede billeĴ en ind på hans mobil. Da han endelig 
kom igennem til Pia, fortalte hun, at deres far var begyndt på 
den procedure, der skulle ende med, at MeĴ e blev udfriet – 
det nudanske ord for medlidenhedsdrab. Hun mente, at han 
var gået i gang allerede fredag, hvor Emil rejste til Israel, og 
hun var sikker på, at han ville gennemføre hurtigst muligt.
 Og hun lovede at sæĴ e nogle tusinde ind på Emils konto.
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Onsdag den 20. januar

Da Emil gik mod den arabiske busstation, følte han sig iagĴ a-
get. Der faldt en kold regn, så der var ikke mange på gaden. 
Det var let at tjekke, om nogen fulgte ham, og han så ingen.
 Du skal være forsigtig, men ikke paranoid, sagde han til 
sig selv, da han saĴ e sig ind i den faldefærdige minibus, der 
skulle fragte ham til Ramallah. Bussen blev hurtigt fyldt med 
palæstinensere, der alle så nysgerrigt på ham. Der er ikke no-
get farligt eller ulovligt ved at tage en bus ind på Vestbred-
den, men en lys skandinav er åbenbart stadig en sjældenhed.
 To af de unge fyre fulgte efter ham, da han forlod bussta-
tionen. Han stoppede ved en isenkræmmer og studerede de 
mange gryder og poĴ er og pander i vinduet. De to fyre stop-
pede også. Han drejede ind mod centrum, og de fulgte med. 
Han gik ind i en kebabbar for at købe en Cola. De stod der, 
da han kom ud.
 Måske ved de, hvem jeg er, og følger mig af den grund, 
tænkte han. Eller måske er de bare nysgerrige. Men han kun-
ne ikke bevæge sig mod sygehuset, så længe han havde dem 
på slæb. Han kom ind på det centrale torv med løvemonu-
mentet. Det var overmalet med spraymaling i farvestrålende 
nuancer. Husene er i typisk engelsk kolonistil, så det er lø-
verne nok også. Måske er spraymalingen og forfaldet i øvrigt 
et forsøg på at udsleĴ e mindet om, at stedet er af vestlig op-
rindelse.
 Emil havde aldrig forstået forfaldet. Palæstinenserne er så 
stolte af deres land og raser mod Israel, fordi de ikke har gi-



140

vet dem fuldt selvstyre. Men hvis de virkelig er så glade for 
stedet, hvorfor rører de så ikke en fi nger for at få det til at se 
ordentligt ud? Man kan til nød forstå, at området langs sik-
kerhedsmuren ligner en losseplads. Det kan der være noget 
symbolsk i. Men hvorfor skal hele byen ligne en losseplads?
 Han drejede omkring et gadehjørne og fi k pludselig øje 
på et nyere butikscenter, som han genkendte. På førstesalen 
over de tomme butikslokaler driver Det Palæstinensiske Bi-
belselskab en klub for unge. Her fandt han Amad, som han 
havde truff et et par gange, mens han studerede i Jerusalem. 
Amad var vokset op i et katolsk hjem. Han mødte Jesus og 
var nu en trofast medarbejder i Det Palæstinensiske Bibelsel-
skab.
 Emil kom engang til at kalde ham araber. Det tog Amad 
ret fortrydeligt op. »Et par af mine venner har ladet sig gen-
teste. Deres blod er mere end 80 procent jødisk. Det er mit 
også, for vores slægt har altid boet her. Vi er palæstinensere, 
og evangelisten Lukas er sikkert min stamfar.«
 »Hvorfor har du ikke ladet dig genteste, når resultatet kan 
være så spændende?« ville Emil vide.
 »Hvad skulle jeg med det. Et menneskes værdi aĢ ænger 
ikke af generne. For Gud er alle lige, og det burde vi også 
være for hinanden, uanset afstamning. Når jøderne går så 
meget op i, hvem der er rene jøder, og hvem der ikke er, så er 
de ikke meget bedre end nazisterne.«
 Det sidste havde Emil en del bemærkninger til, men han 
holdt dem for sig selv. Amad var ikke nem at påvirke, når 
det gjaldt hans mening om israelsk politik. Og han var også 
god til at argumentere. Han var trods alt kandidat i jura med 
MenneskereĴ igheder som speciale.

Amad tilbød at køre Emil til hospitalet. Uanset om forfølger-
ne var til fods eller i bil, ville han påtage sig at ryste dem af.
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 Bilen var en falmet rød Opel KadeĴ . Gulvet fl ød med af-
fald, men motoren og styretøjet virkede perfekt. Bremserne 
virkede måske også, men han brugte dem ikke. Emil klamre-
de sig til sædet under den hasarderede kørsel, men de kom 
frem, og han var sikker på, at ingen fulgte efter.

Uden for Rachels stue sad Baruk, eller Samuel, som han i vir-
keligheden hed. Emil tog stolen ved siden af. Rachel havde 
været vågen tidligt om morgenen, men nu sov hun. Han rak-
te dagens Jerusalem Post til Emil og fortalte, at politiet må-
ske havde opgivet at arrestere ledelsen for fredsdemonstra-
tionerne. Folkestemningen var massivt på IP-forårets side. 
»Har vi et politi, der hylder kriminelle bosæĴ ere, men for-
følger dem, der med fredelige midler kæmper mod ekstre-
misme?« spurgte avisen på lederplads. Men situationen var 
uaĤ laret, så aktivisterne fandt det bedst fortsat at holde lav 
profi l.
 »Du kan godt gå ind til hende,« sagde Samuel med et smil. 
»Lægen mener, hun har godt af dit selskab.«
 Rachel lå helt som i går. Han tog forsigtigt hendes hånd og 
sad længe og så på det skamferede ansigt. Sår og skrammer 
havde ikke gjort hende mindre dragende. Han fantaserede 
igen om en ring på hendes fi nger. Nu vidste han, at den skul-
le sidde på venstre hånd. Pludselig opdagede han, at hun så 
på ham med et sløret blik. Et forsigtigt smil listede sig ind 
omkring hendes mund.
 »Emil,« hviskede hun. Aldrig havde han været så glad for 
at høre sit navn.
 »Rachel,« svarede han. Og så gav han hende et meget for-
sigtigt kys på kinden.
 »Jeg er så glad for, at du overlevede. Jeg tog afsted, straks 
jeg hørte om terrorbomben. Jeg skal hilse fra din mor og far.«



 Hun hviskede noget, som han ikke kunne opfaĴ e, og så 
lukkede øjet sig med en stille sitren i de mørke vipper.

Eftermiddagen brugte han på et af de steder, han var blevet 
specielt glad for. Der var noget helt særligt ved at gå på gade-
planet fra Jesu tid ved det sydvestlige hjørne af tempelplad-
sen. Den oprindelige belægning af lysegule sandsten lå der 
stadig, men de var revnede og delvist knust af de store sten-
blokke, der blev væltet ned af romerne ved templets ødelæg-
gelse i år 70.
 Han gik mod øst i retning af Oliebjerget og kom til res-
terne af den ældgamle trappe op til tempelpladsen. Han så 
for sig, hvordan jøder fra hele verden gennem tiderne mød-
tes her for at gå op til templet og tilbede den eneste sande 
Gud. Trappen var bygget med afsatser, så den var velegnet 
til at standse op på og få sig en snak undervejs.
 Bag den høje mur ligger den store plads, som engang hav-
de rummet templet og dets forgårde. Nu ligger der et par 
muslimske helligdomme, og FN har erklæret, at området 
skal opfaĴ es som muslimsk.
 Erklæringen nævner ikke med et ord, at der engang lå et 
jødisk tempel. Det er som om, der aldrig har været jøder på 
stedet. Egentlig er det et meget godt udtryk for, hvordan ver-
den gennem århundrederne har behandlet Guds udvalgte 
folk.
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Torsdag den 21. januar

Emil pakkede til hjemrejsen, inden han tidligt om morgenen 
tog afsted til Ramallah. Rachel gav ham et stort smil, da han 
trådte ind på stuen. »Emil, min ven, så tidligt på færde,« lød 
velkomsten. Hun sad halvvejs op og var i gang med sin mor-
genmad.
 »Jeg kunne ikke vente længere.« Emils smil var helt sik-
kert ikke nær så smukt, men han var overbevist om, at det 
var lige så hjerteligt. I hvert fald føltes det sådan. Han gav 
hendes hånd et klem.
 »Husker du, at du gav mig et klem med hånden første 
gang, jeg besøgte dig her?«
 »Jeg husker alt fra dit besøg,« sagde hun og rødmede. 
»Tak.«
 Han havde fået besked på, at han ikke måĴ e træĴ e hende, 
og at besøget burde være kort, så han gik lige til sagen.
 »Jeg er nødt til at tage hjem i dag, Rachel. Der er sket no-
get i familien, som kræver, at jeg kommer hurtigst muligt.«
 Hun så spørgende på ham, og han forstod, at han måĴ e 
forklare.
 »Far har indledt en procedure med henblik på at få min 
lillesøster afl ivet. Vi har fået eutanasi i Danmark, og MeĴ e 
er handicappet. Hun har ikke noget sprog, og hun reagerer 
stort set ikke på sine omgivelser, men hun er stadig et vær-
difuldt menneske i Guds øjne - og i mine. Sammen med min 
storesøster vil jeg prøve at redde hende.«
 Rachel nikkede. Selvfølgelig skulle han tage hjem.
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 »Hvordan har mine forældre det?« ville hun vide.
 Han fortalte om sit besøg og også om deres reaktion på, 
at de nu har en handicappet pige. Han fi k også fortalt om sin 
egen reaktion.
 »Når bare din forstand ikke har taget skade, så kan vi sag-
tens fi nde ud af at leve med, at du mangler en arm.«
 »Vi?«
 »Ja, vi, Rachel.« Han faldt på knæ ved sengen, og tog hen-
des hånd.
 »Rachel, vil du gifte dig med mig?« spurgte han igen.
 Tårerne strømmede fra det åbne øje, og hun nikkede iv-
rigt. »Ja,« fi k hun sagt. Hun lød helt sikker, selv om stemmen 
var grødet.
 »Inden jeg tager til lufthavnen, skal jeg besøge dine for-
ældre igen, og så anmoder jeg din far om din hånd – uanset 
hvad traditionerne siger. Og så siger han ja.«
 Det sidste kom med lidt mere overbevisning, end han føl-
te.
 »Det gør han i hvert fald ikke. Men han siger forhåbentlig 
ikke nej. Jeg er helt sikker på, at mor ikke går med til noget, 
før vi kender hinanden bedre. Du aner ikke, hvad du går ind 
til, og jeg har ikke energi til at forklare det nu.«
 Hun førte venstre hånd op til forbindingen om hovedet. 
»Du ved ikke engang, hvad for et monster der dukker frem, 
når de Ħ erner det her. Måske kan du ikke holde ud til at se på 
det.«
 Forsigtigt lagde han sine hænder på hendes kinder. »Ra-
chel, du er smuk i mine øjne, uanset hvad. Desuden elsker jeg 
dig ikke kun på grund af dit ydre.«
 »Tak, det var smukt sagt. Du er en dejlig, naiv, smuk, im-
pulsiv, klog og indtagende mand. Men gå langsomt frem 
over for mor. Vind hende med dit troværdige og charmeren-
de væsen, og ikke ved overtalelse, for det virker ikke.«
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 Sygeplejersken bankede på døren og stak hovedet ind. 
Hun pegede på uret, og han nikkede.
 »Emil, jeg har aldrig kysset en mand, men jeg tror, du kys-
sede mig forleden. Kom her,« sagde hun, lagde sin hånd bag 
hans nakke og trak ham ned. Og så fi k han et minde med, 
som han sent ville glemme.

Midt på formiddagen sad han igen i Eliezars studereværelse. 
Rachels mor var ikke hjemme, så der blev ikke serveret kaf-
fe denne gang.
 Eliezar trak straks Emil ind i en samtale om de fantastiske 
syner i Johannes’ Åbenbaring. »Jeg har set lidt i nogle for-
tolkninger, men mange har slet ikke fanget pointen, fordi de 
ikke forstår de hebraiske skrifter. Store dele af deĴ e kristne 
skrift er jo direkte citater fra vores profeter.«
 Og så forklarede han, hvordan nogle havde taget visse jø-
diske traditioners forståelse af Messias-riget og konstrueret 
noget, de kaldte tusindårsriget ud fra det.
 »Men Jesus sagde jo, at Riget allerede var kommet nær, da 
han gik her på jorden,« understregede han. »Riget var kom-
met usynligt og vil komme synligt, når han kommer igen. Er 
det ikke rigtigt?«
 Emil holdt hænderne afværgende op. Det var utroligt så 
ofte han på det sidste var blevet aĤ rævet en mening om Jesu 
genkomst. Et emne, som han åbenbart havde forsømt tem-
melig meget i sine studier, for han kunne ikke svare.
 »Sikkert. Når du siger det,« lød Emils tamme respons. Ti-
den var knap, så han stillede det spørgsmål, som han ikke 
havde mod til at konfrontere Eliezar med, sidst de talte sam-
men. Et spørgsmål, der havde generet ham, siden Nikolaj 
Hansen fortalte, at mange Messias-troende jøder holdt fast i 
omskærelsen og andre jødiske traditioner.
 »Hvad siger du til Paulus’ Brev til Galaterne?«
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 »Du går lige til sagen. Det kan jeg godt lide. Galaterbrevet 
er også meget væsentligere. Det kan være interessant at tale 
om Guds planer for fremtiden, men væsentligst er det at bli-
ve klar over grundlaget for vores frelse.«
 Han bladede lidt frem og tilbage i sit hebraiske Ny Testa-
mente, mens han brummede for sig selv.
 »Ja, mon ikke det er det her, du tænker på: ’Af lovgernin-
ger vil intet menneske blive retfærdigt’?« Han så spørgende 
op.
 »Nemlig. Hvad tænker du om dine lovgerninger?«
 »Jeg tænker som Paulus, at hvis Messias er frelser ved at 
være soning for alle vores synder, så må jeg regne mine lov-
gerninger for intet i den forbindelse.«
 »I den forbindelse?«
 »Ja, i forhold til dommen. Hvis der fi ndes retfærdighed 
ved loven, er Kristus død til ingen nyĴ e. Men ikke i forhold 
til min jødiske identitet.« Han bladede lidt frem.
 »Her er det: ’Se, jeg, Paulus, siger jer, at hvis I lader jer om-
skære, vil Kristus intet gavne jer.’ Er det det, du tænker på? 
Du vil høre, om jeg forventer, at mit barnebarn bliver omskå-
ret?«
 Den mand blev ved med at forbavse. Men han havde ret. 
Det var nok det, Emil egentlig ville vide, selv om det ikke 
stod klart for ham, før Eliezar bragte det på bane.
 Han nikkede forsigtigt.
 »Paulus advarer mod omskærelsen som en lovhandling, 
man udfører for at blive retfærdig for Gud. Men han siger 
vel ikke, at omskærelse i sig selv er forkert? Omskærelse som 
en markering af, at man tilhører det jødiske folk?« Hans øjne 
søgte efter et svar i Emils.
 »Men overholder man de jødiske forskrifter, ligger fristel-
sen til lovtrældom og farisæisme så ikke lige for? Kommer 
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man ikke meget let til at rose sig af at høre til det udvalgte 
folk og til at være retfærdig, fordi man har overholdt loven?«
 »Er det en fristelse, I er fri for i Danmark? Har I ingen 
lovtrælle hos jer? Jeg vil tro, at trangen til selv at bidrage til 
frelsen er så grundlæggende i hvert eneste menneske, at den 
dukker op overalt. Du gjorde ret i at pege på netop det brev 
over for én som mig. Men mon ikke det er i orden at omskæ-
re mine sønner, at overholde sabbatsbuddet og i det hele ta-
get at leve kosher, hvis det udelukkende sker for at markere 
min jødiske identitet. Hvordan lyder det?«
 Emil kunne ikke fi nde noget argument imod den måde at 
stille det op, så det endte med, at han nikkede. Men det var 
ikke nok. Eliezar ville have et tydeligt svar.
 »Du har ret,« sagde Emil. »Mit problem lige nu er nok, at 
jeg ikke forstår, at behovet for at bevare en jødisk identitet vil 
kræve den slags ofre.«
 »Ofre. Det er ikke ofre. Det er noget, vi gør for at ære 
Gud.«
 »At ære Gud. Hvor har du fra, at Gud ønsker at blive æret 
på den måde?«
 »Det er da ...« Eliezar så overrasket op. »Du har ret. Det 
må jeg tænke over. Men jeg skal nok fi nde et svar, der hol-
der.«
 »Se efter i Skrifterne, hvordan Gud ønsker at blive æret.« 
Pludselig kunne Emil høre, hvor nedladende det måĴ e lyde. 
»Undskyld, jeg har ikke spor mere fat på det her, end du har, 
men står der ikke et eller andet sted, at Gud ikke bryder sig 
om deres ofre? Det, han ønsker sig, er deres kærlighed.«
 Sandheden var, at samtalerne med Eliezar havde givet 
Emil betydeligt mere indsigt i Bibelen, end hans samtaler 
med sin far nogensinde havde. Men det sagde han ikke, for 
han havde en fornemmelse af, at det i Eliezars øjne ville være 
uheldigt at sige noget ufordelagtigt om sin far.
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 Nu var tidspunktet kommet, hvor han måĴ e tage mod til 
sig og gå på tværs af alle vedtagne normer.
 »Når vi nu snakker om jødiske traditioner, så håber jeg, at 
du tillader mig, at gå på tværs af dem. Lad mig sige det rent 
ud. Jeg vil gerne anmode om din tilladelse til at forlove mig 
med Rachel med henblik på, at vi senere bliver gift.«
 Eliezar sad tavs et passende stykke tid, for at markere det 
højtidelige i øjeblikket.
 »Kære Emil. Jeg vidste jo, at du ville spørge. Det vidste 
jeg, fordi Rachels mor har mindet mig om det et par gange.« 
Det sidste sagde han med et stort smil. »Mit svar er ikke nej, 
men det er heller ikke ja. Vi kan godt se bort fra traditioner, 
men vi kan ikke se bort fra alvoren. Vi ønsker, at I to skal ken-
de hinanden bedre og være helt sikre, inden vi siger ja. Du 
har min – vores – tilladelse til at snakke med hende, hvordan 
I nu kan få det til at fungere, når du vender tilbage til Dan-
mark. Og du er velkommen i vores hjem igen, og til den tid 
vil Rachel forhåbentlig også være her. Så har hun haft nog-
le alvorlige samtaler med sin mor – er jeg sikker på. Og så vil 
jeg opfordre dig til at overveje de ting, vi har snakket om i 
dag vedrørende frelsens grundlag og jødisk identitet.«
 Emil takkede og udtalte sin respekt for hans imødekom-
menhed.
 »Og så vil jeg da selv glæde mig til at samtale meget mere 
om Messias,« føjede han til. Emil fi k et knus, så ørekrøllerne 
kildrede hans næse, og de skiltes med en aftale om at fortsæt-
te samtalen om Messias og andre fælles interesser, som Eli-
ezar formulerede det.

Hjemrejsen forløb præcis efter Kristoff ers minutplan. Under-
vejs fi k Emil læst Galaterbrevet i lyset af sin samtale med Eli-
ezar. Det gav en helt ny dybde i forståelsen. Alvoren i Pau-
lus’ formaning stod endnu stærkere. Man skulle ikke lade 



noget som helst komme ind ved siden af Jesus som grundlag 
for frelsen, men der var noget i Eliezars tale om jødisk iden-
titet, der kom lidt på tværs af Emils tidligere totale afvisning 
af omskærelse. Paulus tog vel egentlig ikke afstand fra om-
skærelsen som sådan i alle tilfælde? Var der ikke eksempler 
på, at han fandt ritualet i orden, når bare det ikke var en del 
af frelsens grundlag?
 Og man gjorde vel også Paulus’ advarsel for smal, hvis 
den kun skulle gælde omskærelsen? Den måĴ e gælde alt, 
hvad der kom ind som betingelser for frelsen – ved siden af 
Jesus. Uanset om det var traditioner, fromhed, klædedragt 
eller gerninger.
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25

Søndag den 24. januar

NaĴ ens kraftige snefald gjorde turen til Sarons Dal lang-
som og besværlig. Da Pia og Emil nærmede sig, brød solen 
igennem, og stedet så fuldstændig eventyrligt ud med spir 
og takkede gavle stateligt hvilende mellem skov og marker. 
Helt tæt på kunne man se, at fl ere bygninger trængte til ved-
ligeholdelse. En stor gruppe arbejdede med at skovle sne, så 
stier og veje snart var ryddet.
 De havde sikkert besøgt deres mor under alle omstændig-
heder, men deres fars manøvrer for at få MeĴ e ind i euta-
nasiprogrammet gjorde det helt nødvendigt. Pia havde ikke 
informeret sin mor om det, for hun var stadig nervøs for af-
lytning.
 Da de begyndte at fortælle om MeĴ e, løb tårerne ned over 
Marias kinder.
 »Min stakkels lille pige. Undskyld jeg siger det, men det er 
hende, jeg føler mig mest skyldig overfor. Jeg havde en klar 
fornemmelse af, at I andre fi nt kunne klare jeg uden mig, men 
MeĴ e var svag. Jeg vil så gerne besøge hende. Kan I hjælpe 
med det?«
 »Det kan vi gøre allerede i dag,« lovede Pia. »Men så må 
vi snart køre.«
 Maria forstod ikke, at eutanasi var lovligt i Danmark. Det 
gjorde de andre egentlig heller ikke, men det passede trods 
alt ind i den hastige udvikling, hele samfundet var ramt af. 
Vedtagelsen af udfrielsesprogrammet var endnu et eksem-
pel på, hvor hurtigt en folkestemning kan vende. Det, der 
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var helt utænkeligt for et par årtier siden blev nu gennemført 
med stor folkelig opbakning. Forløbet fra første lovforslag til 
en total udrulning i hele sundhedsvæsenet tog kun nogle få 
måneder.
 »Vi skal da have fat i Egon Frederiksen,« sagde mor plud-
selig og rejste sig. »Han er advokat og bor i en af lærerboli-
gerne.« Det lød som en god ide. Emil fandt sin mobil frem og 
bad om hans nummer.
 »Her ringer vi ikke til hinanden.« Maria så helt forskræk-
ket ud. »Nogen lyĴ er med på alt, hvad vi siger i telefonen.« 
Der var det igen. Emil fandt det noget overspændt, men rej-
ste sig alligevel for at tage overtøj og støvler på, så han kunne 
hente advokaten.
 Egon Frederiksen var en statelig mand på omkring tres år. 
Det viste sig, at han ikke var en almindelig gennemsnits-ad-
vokat. Han havde møderet for højesteret. Han havde noget 
familie på besøg, men da Emil gav en kort beskrivelse af de-
res problem, rejste han sig straks og fulgte med.
 Emil kunne lide ham. Opmærksomme øjne, let til smil, et 
beslutsomt drag om munden. Selvbevidste bevægelser. Her 
var en mand, han gerne ville betro sit liv til – og sin søsters. 
De nåede frem til Marias værelse, og Frederiksen fi k en grun-
digere orientering om situationen.
 »Vil de danske myndigheder anerkende dig som MeĴ es 
mor?« lød advokatens første spørgsmål. Mor vendte håndfl a-
derne opad i en opgivende bevægelse. »De ved sikkert ikke 
engang, at jeg fi ndes. Jeg forlod landet for ti år siden og er vel 
registreret som bortkommen, eller hvad det nu hedder.«
 Hun så over på Emil. »Er jeg erklæret for død?« spurgte 
hun. Det var Emil og Pia helt sikre på, at hun ikke var. Frede-
riksen var usikker på, hvilken status hun efter ti års tavshed 
havde på folkeregistret. Hun havde ingen henvendelser fået, 
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siden hun kom til Danmark igen, men hun havde heller ikke 
henvendt sig.
 »Hvis du kan overbevise myndighederne om, at du er 
MeĴ es mor, så kan du rejse indsigelse mod din mands ønske 
om eutanasi. MeĴ es søskende har ikke noget at sige, når for-
ældrene ønsker eutanasi for et barn, men det kræver enighed 
mellem forældrene. Er du parat til at tage følgerne af at træ-
de frem som MeĴ es mor?«
 Emil så spørgende på ham. »Hvilke følger?«
 »Som det hele udvikler sig, er det ønskværdigt for en tro-
ende kristen at være usynlig for myndighederne. Mange her 
i Sarons Dal ville ønske at være i din mors situation. Jeg kan 
som et eksempel nævne, at myndighederne skaber store pro-
blemer for nogle af dem, der har børn i den skolepligtige al-
der.«
 »Jeg vil gøre, hvad der skal til, for at redde MeĴ e fra døds-
sprøjten.« Maria rejste sig besværligt for at give sine ord 
vægt. »Hvad som helst. Egon, vil du hjælpe mig?«
 Det ville han godt, men først måĴ e han have accept fra lej-
rens ledelse. Og så var der nogle ting, han ønskede at infor-
mere dem om, inden de begyndte på processen.
 »I skal vide, at hele familien bliver genstand for myn-
dighedernes opmærksomhed. I risikerer at blive overvåget. 
Der fi ndes eksempler på, at politiet – eller hvem det nu er – 
bruger enhver anledning til at udnyĴ e sine beføjelser til det 
yderste.«
 Emil fortalte kort om Pias bryllupskage og hans egen hjem-
meside. Egon Frederiksen rystede på hovedet. »Ja, så betyder 
en sag mere ingen forskel. Lad os komme i gang. I morgen 
henvender jeg mig til kommunen for at undersøge, om Ma-
ria er tilmeldt folkeregistret her eller i Silkeborg. Kan I skaff e 
noget dokumentation – dåbsaĴ est, kørekort, hvad som helst 
– vil det være fi nt. Men gå forsigtigt til værks. Jeres far skal 
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helst ikke opdage, at nogen arbejder på at omstøde hans be-
stræbelser.« Han holdt en pause. Så løftede han en pegefi n-
ger: »Og vær meget forsigtige med at tale direkte, når I bru-
ger telefonen. Brug omskrivninger og antydninger. Okay?«
 Emil protesterede forsigtigt mod det med telefonen. Det 
virkede stadig som forfølgelsesvanvid.
 »Næste gang, du kommer her, skal du snakke med vo-
res IT-eksperter. De kalder sig Ludde og Kesse,« sagde Egon. 
»De vil vise dig en virkelighed, hvis eksistens du åbenbart 
ikke aner noget om.« Han smilede til Emil for at tage brod-
den af sine ord, men et alvorligt glimt i øjnene viste, at han 
ikke spøgte. »Det er en virkelighed, som ifølge Bibelen hører 
til de sidste tider lige før Jesu genkomst.«

Emil fi k lov til at køre, da de saĴ e kurs mod Silkeborg. Pia tog 
plads på bagsædet sammen med sin mor.
 Inden de saĴ e sig ind i bilen, havde Pia trukket Emil til 
side og spurgt, om hun måĴ e fortælle mor, hvad han havde 
lavet den sidste uge. Det fi k hun lov til. Marias reaktion var 
begejstring. »Hendes far hedder forhåbentlig ikke Laban,« 
sagde hun, da hun kom ned på jorden igen.
 »Eliezar,« oplyste han.
 I bakspejlet kunne han se, at Pia så en smule forvirret ud. 
»Rakels far i Bibelen hed Laban. Han har lagt navn til en be-
stemt personlighedstype,« oplyste han.
 »Nåe ja, og Rakel havde klare øjne og et godt udseende. 
Og Jakob fi k sig rodet ud i en masse bøvl og besvær på grund 
af hende,« kom det syrligt fra Pia. »Jeg har også gået i børne-
klub.«
 Mor sad stille længe. Så begyndte hun at fortælle: »I hed-
der GoĴ lieb Jensen. Mellemnavnet er efter min familie. Jeg 
er født GoĴ lieb. Det vidste I sikkert, men ved I også, at GoĴ -
lieb er et jødisk navn? Min oldemor og oldefar på mødrene 
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side rejste som nygifte til Danmark i 1934 for at komme væk 
fra nazisterne, men deres forældre og hele deres familie blev 
udryddet i holocaust. Min mor snakkede aldrig om, at hun 
var jøde, og det gjorde min mormor og morfar åbenbart hel-
ler ikke. Først da mor lå dødssyg af kræft, fi k jeg historien.«
 »Er vi jøder?« sagde Pia og Emil i munden på hinanden.
 »Ja, vi er fuldblods jøder. Da jeg stak af, havde jeg nok 
egentlig kurs mod Israel, som jeres far altid havde nægtet 
mig at besøge. I dag forestiller jeg mig, at han var bange for 
at miste kontrollen over mig. Han vidste, at jeg er jøde. Men 
jeg kom aldrig så langt. Gad vidst, hvordan det var gået, hvis 
jeg havde fundet vej over Middelhavet, inden jeg forsumpe-
de i Spanien? Så havde jeg nok aldrig mødt Jesus.«
 »Det skal du nu ikke være sikker på,« sagde Emil.
 »Fuldblods – hvad så med far?« spurgte Pia.
 »Hvis ens mor er jøde, er man selv jøde,« sagde Maria og 
Emil i munden på hinanden. »Sådan ser jøderne i det mind-
ste på det, så det må vel være det, der tæller for os,« tilføjede 
Emil.

Besøget hos MeĴ e fi k et yderst forbavsende forløb. De havde 
forberedt deres mor på, hvad der ventede hende. MeĴ e sad 
på værelset og så en Morten Korch-fi lm. Pia hilste først på 
hende. Hun spurgte om tilladelse til at sæĴ e fi lmen på pau-
se, og så gik Emil hen og gav hende et lille knus, som han 
plejede.
 »Og så har vi taget én med, som gerne vil hilse på dig 
MeĴ e,« sagde Emil. MeĴ e fulgte Emil med øjnene, da han 
gik hen mod døren, hvor Maria stod afventende. Mor og dat-
ter så længe på hinanden. Så rakte de på samme tid armene 
frem. Maria smed stokken, og MeĴ e rejste sig vaklende. De 
mødtes i et varmt favntag.
 »Mor,« sagde MeĴ e med uklar stemme.
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 Maria så spørgende fra Pia til Emil. De stod begge med 
åben mund og kunne ikke røre sig af stedet.
 »MeĴ e, min lille pige,« sagde Maria. De stod længe og så 
hinanden i øjnene. Så bredte et stort smil sig på MeĴ es ansigt.
 »Mor,« sagde hun igen.
 »MeĴ e, jeg er så ked af, at jeg forlod dig. Det var usselt af 
mig. Undskyld.«
 »Mor,« lød det igen fra MeĴ e. Hun ville ikke slippe og 
stod stadig med det store smil. Hun havde straks genkendt 
sin mor, men der var ingen tegn på, at hun forstod sin mors 
ord.
 Emil gik stille ud af stuen. I personalerummet sad lederen 
af plejecentret. Han fortalte hende, at deres mor var dukket 
op efter ti år, og hvad der var sket, da de gik ind til MeĴ e.
 »Må jeg gå med derhen?« spurgte hun. Det var netop, 
hvad han ønskede. Det kunne være godt med et vidne. De 
trådte stille ind på stuen.
 Maria og MeĴ e sad nu på sofaen med armene om hinan-
den. MeĴ e så op på plejeren med et strålende smil og sagde 
»Mor.«
 »Jamen, MeĴ e. Du taler jo. Hvor er jeg glad. Hvad hedder 
din mor?«
 »Mor,« sagde MeĴ e igen og gav sin mor et klem.
 Plejecentrets leder stod stille lidt. Så opfordrede hun dem 
til at se ind til hende, inden de forlod centret. Det lovede de.
 Maria bad Emil holde en andagt, og det gjorde han ved at 
læse Salme 23 i MeĴ es konfi rmationsbibel, som han for læn-
ge siden havde lagt på MeĴ es kommode. Han bad en bøn, 
som blev noget hakkende på grund af en svigtende stemme, 
og så sang mor med klar stemme for på »Ingen er så tryg i 
fare, som Guds lille børneskare«. MeĴ es ansigt lyste op, da 
de begyndte på sangen. Hun sad og nikkede i takt til melodi-
en, men sang ikke med.
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Da de kom ind på lederens kontor, spurgte hun, om de vid-
ste, at MeĴ e var indstillet til eutanasi. Hun fortalte, at hun 
havde lavet en udtalelse om MeĴ es mentale tilstand, og at 
centrets faste psykolog også havde lavet en vurdering.
 »Men nu bliver jeg nødt til at lave en lille tilføjelse,« sag-
de hun med et smil. »I de mange år, MeĴ e har boet her, har 
vi aldrig hørt hende sige et ord eller vise tegn på, at hun gen-
kendte nogen.« Hun så rundt på dem. »Men det er jo heller 
ikke sikkert, at det sker igen. Og hvis ikke hun viser tegn på, 
at hun forstår, hvad der sker omkring hende, kan eutanasi 
stadig være en god løsning – både for hende og for jer.«
 Maria stillede sig lige foran lederen og sagde med tilkæm-
pet blød stemme. »MeĴ e er et menneske, og et menneskeliv 
er helligt. Jeg vil kæmpe for min daĴ er.«
 »Jeg nævner det kun,« sagde lederen forskrækket. »Det er 
jo ikke min beslutning. Vi vil naturligvis fortsat arbejde for, 
at MeĴ e har det godt, så længe hun bor her hos os.«

Sidst på aftenen delte Kristoff er og Emil en liter koldskål 
med jordbærsmag. Den havde nået sidste salgsdag, for der 
var ikke rigtig afsætning på koldskål for tiden, forklarede 
Kristoff er.
 De fortalte hinanden lidt fra dagens begivenheder, og 
Emil kom til at røbe, at hans mor er jøde. Kristoff er slog sig 
på panden og rystede på hovedet.
 »Jamen Emil dog. Så er du jo også jøde. Synes du ikke, du 
har problemer nok i forvejen?«
 »Nu har jeg jo ikke selv valgt, at jeg ville fødes af en kvin-
de, der tilfældigvis er jøde.«
 »Tilfældigvis. Der er da ingen, der tilfældigvis er jøde.  
Hvad har du tænkt dig at gøre ved det? Oven i alt det andet, 
skal du nu til at slås med antisemitisme og alt det der.« Kri-
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stoff er var helt tydeligt mere lamslået over afsløringen, end 
Emil havde været.
 »Indtil videre har jeg nu mest tænkt på det som et positivt 
krydderi på min tilværelse.« Emil greb til den lidt ironiske 
højtidelighed, han indimellem brugte til at få Kristoff er ned 
på jorden. 
 »Ja, ja, det er dit liv. Godt det ikke er mig. Godnat, og sov 
godt!« Kristoff er gik ind til sig selv.

Det blev langt over midnat, inden Emil faldt i søvn. Rachel 
med de klare øjne fyldte rigtig meget i hans aftenbøn. Men 
også MeĴ e og mor. Og Pias bryllupskage. Og konfi rmander-
ne. Hvordan ville præsterne reagere på, at han bare var stuk-
ket af med en meddelelse om, at han desværre ikke kunne 
tage holdet i tirsdags? Måske ville de benyĴ e anledningen til 
at slippe af med en besværlig medarbejder. Og så var der Mar-
tin. Ham havde han stort set ikke skænket en tanke de sidste 
par uger.
 Og så var der hans nye identitet. Vil det gøre nogen for-
skel, at han er jøde? Det vil det helt sikkert. Det mærkede 
han tydeligt, men han tænkte mest på det som noget positivt. 
Han kunne slet ikke følge Kristoff ers forskrækkelse. Men Kri 
stoff er havde heller ikke en jødisk kæreste.
 Og så var der kandidataĢ andlingen. Han havde egentlig 
ikke været i tvivl, da han valgte at skrive om Jesu samtidshi-
storie. Og det havde været spændende at studere emnet i Is-
rael, men lige nu havde han lyst til at skifte til noget om Jesu 
genkomst. Det føltes meget presserende at forstå det noget 
bedre. Mon han stadig kunne nå at lave problemformulerin-
gen om? Det måĴ e da være muligt, nu hvor man ikke behø-
vede at skifte til Aarhus Universitet, men kunne gennemføre 
den sidste del af teologistudiet på Menighedsfakultetet.



158

26

Mandag den 25. januar

Efter Emils møde mandag morgen med Jesper og en af de an-
dre præster ved kirken, stod det klart, at han ikke mere skul-
le undervise konfi rmanderne. Præsterne og menighedsrådet 
havde haft store problemer i forbindelse med mediestormen 
om hjemmesiden. De ville have ham væk.
 Emil dokumenterede, at politiet havde frikendt ham, da 
de konstaterede, at siden var blevet hacket. Men det ville folk 
ikke tro på, mente præsterne. Klagen fra konfi rmandforæl-
drene stod i øvrigt også ved magt, for den var indsendt inden 
hjemmesiden blev hacket.
 »I har ikke nævnt nogen tvingende grund til at fyre mig.« 
Emil havde svært ved at styre sin stemme. »Hvorfor siger I 
ikke rent ud, at I bøjer jer for tidsåndens krav om holdnings-
løs tolerance?«
 Jesper og den anden præst så på hinanden. Det blev Jes-
per, der svarede. »Vi er nødt til at tænke på, hvad der tje-
ner kirken bedst. Holdninger som dem, du giver udtryk for, 
skræmmer folk væk. Emil, du ved, at troen kommer af det, 
som høres. Men hvis folk ikke kan høre os, fordi de ikke er 
der, hvor vi er, så nyĴ er det ikke at forkynde. Det er vores 
vilkår i verden.«
 Det værste var, at Jesper så ud til at mene det, og måske 
havde han en lille pointe. Men Emil kunne tilfældigvis huske 
ordlyden af Romerne 10,17, som Jesper hentydede til, så han 
citerede hele verset.
 »Troen kommer af det, som høres, og det som høres kom-
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mer i kraft af Kristi ord, Jesper. Det er Kristi ord, der skaber 
troen, ikke dine. Ikke mine. Men nu må jeg ikke mere fortæl-
le, hvad Jesus sagde. Hvis Jesus levede i dag, ville tidsånden 
sørge for, at han blev korsfæstet for hadtale.«
 »Vi korsfæster da ingen i dag,« sagde den anden præst. 
Hun så helt forskrækket ud. »Emil, du sæĴ er virkelig tinge-
ne alt for meget på spidsen,« fortsaĴ e hun. »Mener du ikke, 
at det største bud i loven er, at vi skal elske vores næste som 
os selv, sådan som Jesus lærte os det? Hvis du med tidsån-
den mener FN’s tolerance-kampagne, så er den da det stær-
kest mulige udtryk for netop det, Jesus lærte os. Det er læn-
ge siden, vi i kirken stoppede med at dømme andre for deres 
handlinger.«
 Her burde samtalen sikkert være stoppet, men nu er Emil 
ret glad for at diskutere, så han fortsaĴ e. På sin mobil fandt 
han Første Timotheus fi re, som han havde læst aftenen før.
 »Hør hvad Paulus siger: ’Jeg indskærper dig for Guds an-
sigt og for Kristus Jesus, der skal dømme levende og døde, 
så sandt som han kommer synligt og opreĴ er sit rige: Prædik 
ordet, stå frem i tide og utide, overbevis, ireĴ esæt, forman, 
tålmodigt og med stadig undervisning! For der vil komme 
en tid, da folk ikke vil fi nde sig i den sunde lære, men skaff e 
sig lærere i massevis efter deres eget hoved, fordi det kildrer 
deres ører. De vil vende det døve øre til sandheden og slå sig 
på myter. Men du, hold altid hovedet koldt, bær dine lidel-
ser, gør din gerning som evangelist og fuldfør din tjeneste!’«
 Mens han læste bibelteksten, slog det ham, hvor præcist 
den talte ind i situationen. Paulus forventede, at forkynderen 
blev upopulær på grund af sit budskab. Og så var der oven i 
købet noget om genkomsten. Det var der efterhånden overalt 
i Bibelen. Hvorfor havde han ikke set det før?
 »Nu tænker jeg ikke på genkomsten og regnskabsdagen 
som noget, der kommer til at ske sådan i virkeligheden ...« 
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begyndte den anden præst, men Jesper aĠ rød hende med en 
håndbevægelse.
 »Emil, nu skal du slå koldt vand i blodet.« Han tog Emil 
hårdt om overarmen, og der var stål i hans stemme. »Der be-
høver ikke være en modsætning mellem det, der kildrer folks 
ører og så sandheden. Og naturligvis er vi bevidste om, at vi 
arbejder for Guds ansigt. Og så vil jeg bede dig stoppe med at 
bruge Bibelen til at slå andre i hovedet med. Det er den ikke 
beregnet til, og det klæder dig ikke.«
 Samtalen stoppede der, og det var ikke nogen behagelig 
afslutning. Umiddelbart kom Emil til at stå som taber. Argu-
mentet om, at Bibelen ikke er til at slå andre i hovedet med, 
var en eff ektiv, men usaglig måde at lukke en diskussion. En-
den på det hele blev, at Emil ikke mere havde et job som un-
derviser for konfi rmanderne. Det endte endda med, at han 
ikke engang fi k lov til at tage afsked med dem om tirsdagen.

Mens Emil forberedte aftensmaden, kom der fl ere sms’er lige 
efter hinanden. »Ser du nyhederne?« spurgte de. Han tændte 
for Ħ ernsynet og blev vidne til et angreb på et hus i et almin-
deligt villakvarter.
 Scenen er kun oplyst af gadelamper, men det fremgår alli-
gevel tydeligt, at en gruppe på ti eller måske fl ere kaster sten 
mod huset og mod bilen i indkørslen. De har et par skilte, 
der forkynder: »HOMOER ER UNDER GUDS DOM – 3 MOS 
20,13«. Pludselig samles gruppen, og de går bort syngende 
»Vor Gud han er så fast en borg«.
 Tv-kameraet gør ingen forsøg på at følge efter dem. I ste-
det zoomer de ind på huset, der nu ligner en ruin. Alle vin-
duer er smadret. Der er endda huller i fl ere tagplader. To 
mænd åbner forsigtigt fordøren og kommer ud. De klamrer 
sig til hinanden og ser dødeligt skræmte ud. Man hører ud-
rykning og straks efter stopper en politibil ved huset. Politiet 
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til politiet og peger ned ad gaden, hvor man stadig kan høre 
sang i det Ħ erne.
 »Kom dog afsted efter dem,« råbte Emil til sit Ħ ernsyn. 
Der gik fl ere minuĴ er, inden den ene politimand saĴ e sig ind 
i politibilen og kørte i den anviste retning – uden udrykning. 
Under hele indslaget blinkede et skilt med ordet »Direkte – 
Breaking News« på skærmen.
 I studiet efter indslaget fortalte studieværten, at de ville 
vende tilbage med fl ere oplysninger, når de vidste mere, men 
de havde da nået at opstøve en avisforside med overskriften 
»Homoer burde stenes«. Den handlede om Emils hjemmesi-
de. De havde også fundet et billede af ham.
 Det hele foregik præcis, som Konrad havde fortalt i toget, 
men det var ikke nogen trøst. Nu var han for alvor i klemme. 
Det bedste forsvar er et angreb, så han sendte straks en mail 
til Riĵ au og adskillige andre nyhedsmedier for at fortælle, 
at politiet havde renset ham for mistanke i forbindelse med 
sin hjemmeside, så hvis de blev ved med at nævne den i for-
bindelse med overfaldet på huset, måĴ e de lige være så ven-
lige også at nævne, at den var blevet hacket. Det aĢ oldt dog 
ingen fra at antyde, at det var ham, der med sin hjemmeside 
havde inspireret en fl ok unge kristne til at angribe det homo-
seksuelle par.
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27
Tirsdag den 26. januar

News havde nævnt, at steningen fandt sted i Højbjerg. Ved at 
bevæge sig lidt rundt på Google Maps og Street View fandt 
Emil stedet. Næste morgen tog han derud. Han ville give det 
homoseksuelle par sin version af sagen. Nogle håndværkere 
var i gang med at sæĴ e plader for vinduerne. En politibil kør-
te langsomt forbi, da han gik hen mod fordøren for at ringe 
på. Da han saĴ e fi ngeren på dørklokken, lagde en tung hånd 
sig på hans skulder og drejede ham rundt.
 »Er du Emil GoĴ lieb Jensen?« spurgte en veltrænet fyr i 
politiuniform.
 Emil nikkede. Betjenten så over på sin kvindelige kollega, 
og så nikkede hun også.
 »Det var godt set,« sagde han til hende.
 Til Emil sagde han: »Hænderne om på ryggen.«
 Emil protesterede. Det var vel ikke ulovligt at ringe på 
her.
 »Vi kørte netop forbi for at sikre os, at beboerne ikke skul-
le lide yderligere overlast. Du har ikke noget at gøre her, og 
vi skulle for øvrigt alligevel hente dig ind til aĢ øring her i 
formiddag. Så det var jo meget praktisk, at vi mødte dig.«
 »Følger du frivilligt med?« ville kvinden vide. Emil sagde 
ja, og så blev betjentene enige om, at det nok ikke var nød-
vendigt at lægge ham i håndjern. Men en pressefotograf hav-
de fået sig et billede, hvor det så ud, som om de to betjente 
var nødt til at bruge magt for at få ham med.

»Du er lige præcis sådan en type, som den nye lovgivning 
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mod hadtale skal beskyĴ e imod,« sagde den civile betjent, 
der aĢ ørte Emil. Han havde i et par timer haft mulighed for 
at betragte en politigård indefra, eller i hvert fald den lille del 
af bygningen, som blev brugt til at passe på mennesker som 
ham.
 Betjenten vidste godt, at Emils hjemmeside faktisk var 
blevet hacket, og at han derfor ikke kunne dømmes for ind-
holdet. »Men du mener det jo alligevel,« understregede man-
den. »Jeg så dig i tv, hvor du bekræftede, at du tror på Bibe-
len, som siger, at homoseksuelle skal stenes.«
 Emil forsøgte at forklare, at der var meget mere at sige om 
det, men han blev aĠ rudt. De skulle kun forholde sig til det, 
Emil rent faktisk havde sagt, og det viste sig, at der i sags-
mappen lå en udskrift fra tv-udsendelsen.
 »Er det korrekt, at du har været i Israel igen her for nylig?« 
Det kunne Emil bekræfte. Så ville manden vide, hvorfor han 
havde været i kontakt med lederne for det israelsk-palæsti-
nensiske forår, mennesker, som er eftersøgt at det israelske 
politi. Emil påpegede, at det var de ikke længere, og at han 
ikke kunne se, hvad det havde med sagen at gøre.
 »Svar du nu bare. Hvis ikke du har gjort noget ulovligt, 
sker der ikke noget ved at fortælle os om det.«
 »Hvordan ved I det der? Bliver jeg overvåget?«
 »Svar nu bare på spørgsmålene, så vi kan blive færdige 
her.«
 Emil svarede efter bedste evne. Det hele blev optaget, og 
senere blev det sikkert skrevet ud på papir og lagt i sagsmap-
pen.
 »Din søster Pia GoĴ lieb Jensen er anklaget for hadtale. Du 
var til stede, da hun forulempede et ungt par. Fortæl om din 
oplevelse af situationen.«
 Han forsøgte igen at forklare, at det ikke havde med ste-
ningen at gøre, men der var ingen vej udenom, så han genfor-
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talte oplevelsen fra caféen. Han understregede, at de to unge 
mænd stilfærdigt havde taget afsked med Pia i fuld forståel-
se. De havde ikke følt sig forulempede, og de var kede af an-
meldelsen.
 »Men hun nægtede at lave kagen?«
 »Ja, men det skete i fuld forståelse med de to kunder. Der 
var ikke andet end en venlig samtale og en høfl ig afsked.«
 »Men du bekræfter, at hun nægtede at lave kagen. Det er 
det, sagen handler om. Gjorde du noget forsøg på at ændre 
din søsters angreb på de to forureĴ ede?« ville betjenten vide.
 Emil rystede på hovedet ad det absurde i fremstillingen af 
sagen. Det opfaĴ ede betjenten straks som et nej. Formodent-
lig til ære for båndoptageren sagde han: »Du ryster på hove-
det. Du vedkender dig altså, at du er medskyldig i forureĴ el-
sen?« Inden Emil fi k mulighed for at protestere – han var nu 
også ret sikker på, at han ikke kunne have sagt noget nyĴ igt 
– kom spørgsmålet: »Hvad er din tilknytning til Sarons Dal?«
 Selv om Emil var blevet advaret om telefonafl ytning, kom 
spørgsmålet helt bag på ham. Han ville ikke fortælle om sin 
mor, så hvad kunne han svare?
 »Det spørgsmål kan du kun stille, fordi I har afl yĴ et min 
telefon. Er det virkelig lovligt? I øvrigt er det vel ikke ulovligt 
at besøge det sted?«
 Betjenten fandt et visitkort frem og skubbede det over 
bordet. Det var telefonnummer og e-mail på en klagemulig-
hed. Længe sad han bare og stirrede på Emil.
 »Jeg venter på dit svar,« sagde han.
 »Det er et privat anliggende. Jeg siger ikke mere.«
 »Det er altid mistænkeligt, når en anklaget ikke vil svare 
på helt indlysende spørgsmål.«
 »Hvordan indlysende? Er jeg sigtet?«
 »Du er ikke sigtet. Hvis du var, så skulle jeg have oplyst 
dig om din ret til at have en advokat ved hånden. Men jeg 
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skal da gerne fortælle dig, hvorfor vi sidder sammen her. Du 
blev anklaget for hadtale. En hadtale, som i aftes førte til en 
særdeles grov hadhandling. Du opsøgte i dag de mennesker, 
der i aftes blev groft forulempet. Du var til stede, da din sø-
ster udførte en hadhandling. Du plejer omgang med perso-
ner i Israel, som er eftersøgt af israelsk politi, og du plejer 
omgang med nogen i Sarons Dal, hvor de har holdninger, 
der meget ofte fører til hadtale. Jeg har noteret, at du nægter 
at fortælle, hvorfor du har været i Sarons Dal. Hvis det hand-
ler om noget helt uskyldigt, vil jeg anbefale dig til at fortælle 
om det, men jeg kan ikke tvinge dig. Hvis ikke du har mere 
at tilføje nu, kan vi jo tage tråden op, næste gang vi mødes.«
 Emil trak på skuldrene. Det virkede som at slå i en dyne, 
når han pegede på, at intet er så sort-hvidt, som sagsakterne 
beskriver det.
 På vej ud spurgte han, om ikke det var politiets opgave 
at køre ham tilbage til det sted, hvor de indfangede ham, og 
hvor han havde sin cykel. Det var det åbenbart, og kort tid ef-
ter stod han ved sin cykel på en villavej i Højbjerg.
 For at signalere til betjenten, at han nok skulle lade være 
med at ringe på igen, saĴ e han sig på cyklen og kørte i den 
retning, vandalerne i aftes var gået. Ved at spørge sig for hos 
beboerne, kunne han følge den rute, de havde gået. Sporet 
endte ved en parkeringsplads foran et lille forretningscenter. 
Han så sig omkring og fi k øje på et overvågningskamera ved 
en børnetøjsbutik.
 Indehaveren var en ung frisk kvinde. Ifølge et elegant 
navneskilt hed hun Irene. Hun var først lidt tilbageholdende, 
fordi Emil ikke kunne vise et politiskilt. Men da Emil spurg-
te, om hun da mente, det var i orden at overfalde et uskyldigt 
par på den måde, som det var sket i aftes, gik hun med til at 
lade ham se optagelserne. Måske var hun også selv lidt nys-
gerrig.
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 Emil gav hende det tidspunkt, som han havde noteret sig, 
da han så episoden i tv.
 Kameraet viste en minibus med et taxa-skilt, som kørte 
ind på parkeringspladsen et halvt minut før gruppen nåede 
frem. Gruppen steg ind i bussen og den kørte væk.
 »Kør sekvensen igen, Irene, og fortæl mig så, hvor mange 
ansigter, du ser,« sagde Emil.
 Hun kørte sekvensen to gange og måĴ e så undrende ind-
rømme, at der ingen ansigter var at se. »De ved helt tydeligt, 
at de bliver fi lmet,« var hendes konklusion. »Det virker næ-
sten helt professionelt.«
 Det var også, hvad Emil var nået frem til. Han fandt ud-
sendelsen fra i aftes frem på sin mobil, og de så den sammen. 
Det var det samme. Ikke et eneste ansigt var blevet fanget af 
tv-kameraet.
 »Og du mener, de folk der var fake,« sagde Irene undren-
de. Emil nikkede.
 »Det er underligt, at politiet ikke allerede har været her. 
Jeg ringer til dem,« sagde hun. Det mente Emil var en god 
ide.
 Da han cyklede derfra, sad der et eller andet i baghovedet, 
som gjorde ham urolig. Han havde set noget, som straks var 
smuĴ et igen. Han stoppede og fandt nyhedsklippet. Der var 
det. En nabo til de to unge mænd stod i sin fordør og fi lmede 
eller tog billeder med sin mobil. En ældre mand med et stort, 
hvidt skæg.
 Han fandt let det rigtige hus. Erling Nielsen stod der på 
postkassen. Emil præsenterede sig og viste den skæggede 
nabo klippet fra tv. Hurtigt fandt Erling billederne på sin 
mobil. Han var stolt af kvaliteten, og Emil glædede sig over, 
at man tydeligt kunne se ansigtet på fl ere af dem, der havde 
deltaget i stenkastningen.
 Erling tilbød at overføre billederne til Emils mobil, men 
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Emil sagde noget om, at han troede kvaliteten blev bedre, 
hvis de blev sendt direkte til hans computer. Han ville ikke 
røbe sin frygt for, at mobilen blev tappet. Og så opfordrede 
han Erling til at sende billederne til politiet.

I løbet af eftermiddagen kom det frem på mediernes hjem-
mesider, at vandalerne var blevet samlet op af en taxa, som 
havde sat dem af ved Eben-Ezer, hvor Indre Mission og Aar-
hus Bykirke holder til. Der blev gjort meget ud af at fortæl-
le, hvordan begge sammenhænge var stærkt præget af fun-
damentalistiske kristne, og hvad det betød for deres syn på 
homoseksuelle.
 Emil kom begge steder, og han var sikker på, at de men-
nesker, der i aftes var gået syngende væk fra det smadrede 
hus, ikke hørte til der. Han vidste også, at det ikke ville nyĴ e 
at gå til medierne med Erlings billeder. Medierne havde fået 
de syndebukke, de ønskede sig, og ingen redaktør ville stille 
sig på hans side i sagen.
 Emil fandt Erling Nielsens billeder på sin computer. Til 
trods for de dårlige lysforhold var kvaliteten overraskende 
god. Han fandt også billederne fra demonstrationen ved ba-
gerbutikken frem, og fi k sine anelser bekræftet. Brian fra nyt-
årsaften og fra demonstrationen ved butikken, var også med 
ved steningen.

Der var rigtig meget, han gerne ville fortælle Rachel, men 
han turde ikke ringe til hende. Det ville måske sæĴ e politiet 
på sporet af hendes opholdssted. Så han nøjedes med at sen-
de en sms til hendes hemmelige telefon i håb om, at skrive-
ren Baruk tjekkede den.

Min kære Rachel

Her udvikler tingene sig hurtigt, men jeg er okay. Mor 

lever og er i Danmark, og hun har fortalt mig noget 
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fantastisk. Hun stammer fra en jødisk familie, og jeg er 

derfor også jøde. En meget underlig fornemmelse, som 

jeg slet ikke har vænnet mig til. Vent med at fortælle det 

til dine forældre. Jeg vil godt selv være der.

Jeg håber, du hurtigt får det bedre. Snart er jeg hos dig 

igen. Din Emil

Tirsdagsmødet i Eben-Ezer blev anderledes, end program-
met fortalte. Den bibelkreds, der stod for aftenen, havde af-
talt med taleren Svend Pedersen, at de skulle ændre emnet, 
så det kom til at handle om Antikrist.
 »Der er meget i tiden, der gør emnet aktuelt, og Svend 
Pedersen er med på at tale om Antikrist i stedet for det pro-
gramsaĴ e emne. Da der fi ndes fl ere meninger om, hvem og 
hvad Antikrist er, har han ønsket, at der bliver god tid til 
samtale.« Sådan stod der i den mail, der nogle dage før var 
sendt ud for at minde om arrangementet.
 Emil havde glædet sig til aftenen. Antikrist var et af de te-
maer, han følte sig famlende overfor. Som sædvanlig kom 
han lige til tiden. Det var en fejl netop denne aften, for der var 
et usædvanligt stort fremmøde. Han hjalp med at bære fl ere 
stole ind og fi k en plads i døren ud til gangen.
 Mens taleren udlagde de steder i Bibelen, der handler om 
Antikrist, blev Emil mere og mere skeptisk over for tolknin-
gen. Taleren var sikker på, at Antikrist vil vise sig som en 
konkret person, som træder frem på den politiske scene og 
bliver politisk verdenshersker. Men Emil blev ikke overbe-
vist. Måske er det bare min trang til at diskutere? tænkte han, 
men de der skriftsteder kan altså lige så godt handle om en 
åndsmagt, der inspirerer og koordinerer.
 Efter talen fi k fl ere ordet. Emil meldte sig ind i talerræk-
ken.
 »Først har jeg et par spørgsmål, der kan besvares med ja 



169

eller nej,« begyndte han, da det var hans tur. Han henvendte 
sig til Svend Pedersen.
 »Træder Antikrist frem før bortrykkelsen?« Taleren svare-
de uden tøven ja. 
 »Er det muligt, at Jesus kommer igen nu her i dag?« lød 
Emils næste spørgsmål.
 Denne gang tøvede Svend Pedersen så længe, at det næ-
sten blev pinligt. Emil blev stående og så afventende på ham.
 »Det må blive et nej,« svarede taleren med et ret tøvende 
tonefald.
 »Nemlig,« bekræftede Emil. »For den Antikrist, du beskri-
ver, har vi ikke set endnu. Og jeg tror heller ikke, han kan 
træde frem på under et år, eller lad os bare sige et halvt år. 
Må jeg komme med et lidt længere spørgsmål?« Emil så hen 
på mødelederen, der nikkede.
 Han rømmede sig og fortsaĴ e: »Jeg er ret sikker på, at vi 
skal fortolke profetierne, så vi ikke låser os fast på bestem-
te datoer. Heller ikke på en måde, så Jesus først kan komme 
om et halvt år. Men i øvrigt er jeg usikker på alt det her, så 
mit spørgsmål er ægte nok. Det er fristende og måske endda 
nærliggende ud fra profetierne at se Antikrist som et menne-
ske. Men hvad nu hvis der er tale om en usynlig, men person-
lig åndsmagt. En åndsmagt, som er i stand til at lægge strate-
gi og at inspirere mennesker verden over.«
 Emil så rundt i salen. Flere nikkede opmuntrende. »Mit 
spørgsmål er: Skal vi ikke lade muligheden for, at Jesus kan 
komme igen lige nu stå åben? Kan det ikke tænkes, at vi al-
lerede ser Antikrist handle her i verden? Og her tænker jeg 
ikke på de antikristelige ånder, som allerede var virksomme 
på apostlenes tid, men den magt, som Johannes kalder Anti-
krist med stort A, og som Paulus kalder lovløshedens men-
neske, og som i Åbenbaringen kaldes Dyret, sådan som du 
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fi nt har redegjort for det. Ja, undskyld mit lange indlæg, men 
I forstår sikkert, at jeg er optaget af spørgsmålet.«
 Svend Pedersen bladede lidt i sin Bibel. »Du nævner selv 
Paulus’ ord i Andet Thessalonikerbrev, hvor han kalder Anti-
krist for lovløshedens menneske. Er det så ikke et menne-
ske?« Taleren så hen på Emil.
 »Paulus fortsæĴ er i samme sætning med at kalde ham for-
tabelsens søn. Hvordan skal vi bogstaveligt forestille os, at 
fortabelsen har en søn? Eller mener du, at vi før kommaet er 
nødt til at læse menneske bogstaveligt, mens vi efter kommaet 
skal læse søn i overført betydning?«
 Alle vendte sig spændt mod Svend Pedersen. »Emil, in-
den vi roder os for langt ind i spidsfi ndigheder, skal vi må-
ske lige konstatere, at selv gode bibeltro teologer tager forbe-
hold, når de udlægger disse vers,« sagde han, og så på Emil 
for at få medhold.
 »Du har helt ret,« sagde Emil. »Så hvor står der ellers, at 
Antikrist skal træde frem som et rigtigt menneske af kød og 
blod? Er det ikke en af disse fortolkningstraditioner, der be-
grænser mere, end de aĤ larer? Jeg snakkede med en orto-
doks jøde for en uges tid siden. Han fortalte med tårer i øjne-
ne, hvordan de skriftkloge havde læst profetierne om Messias 
forkert, så de afviste Jesus, da han kom. Vi skal passe på, at 
vi ikke gør det samme, når det gælder Jesu genkomst, sagde 
han.«
 Svend Pedersen trak på skuldrene og vendte sig mod mø-
delederen som tegn på, at han var parat til næste spørgsmål. 
Mødelederen gav ordet til den næste på listen – en ældre 
dame rejste sig.
 »Emil fi k ikke svar på det første spørgsmål, så nu stiller 
jeg det. Er det i orden at fortolke profetierne og tegnene på en 
måde, så vi må sige, at Jesus i hvert fald ikke kommer igen nu?« 
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Hun saĴ e sig besværligt, og Svend Pedersen gik hen til mi-
krofonen.
 »Jeg må indrømme, at det spørgsmål har givet mig lidt at 
tænke over, og jeg skal da lige have tjekket nogle skriftsteder. 
Men jeg vil nu indtil videre fastholde, at Antikrist må være et 
menneske, der træder frem som en politisk verdenshersker. 
Jeg er også overbevist om, at det er langt den mest alminde-
lige opfaĴ else blandt dem, der beskæftiger sig med de sidste 
tider.«
 Den næste, der fi k ordet, var en mand på omkring halv-
treds år. Han måĴ e rømme sig fl ere gange, før han kom i 
gang. Emil lagde mærke til, at hans hånd rystede, inden han 
lagde den på en stoleryg.
 »Jeg kan ikke forstå, hvorfor vi skal fi nde os i, at Emil 
GoĴ  lieb fradømmer vores taler kristennavnet og beskylder 
ham for at være som de jøder, der korsfæstede Jesus. Og jeg 
kan slet ikke forstå, at han får ordet her i Eben-Ezer. Det var 
ham, der opfordrede vandalerne til at stene det der uskyldi-
ge par i Højbjerg, og så er det også hans skyld, at politiet har 
reĴ et mistanke mod os her i Eben-Ezer.«
 Der blev fuldstændig stille. Mere end ti sad med hånden 
oppe for at komme ind i talerrækken. Emil markerede også, 
men mødelederen viste med en håndbevægelse, at han skul-
le vente.
 »Jeg har faktisk aftalt med Emil, at han til slut skal fortæl-
le os lidt om det, der er sket. Vi bør vide, hvad der ligger bag 
det hele.« Den vrede mand rejste sig igen, og begyndte at gå 
ud. Mødelederen vendte sig imod ham.
 »Poul, du har rejst et par alvorlige beskyldninger mod 
Emil. Jeg vil bede dig blive siddende og høre på, hvad han 
har at sige. Det skylder du ham som en kristen broder.«
 Manden standsede. Så nikkede han og vendte tilbage til 
stolen, men han undgik omhyggeligt at se i retning af Emil.
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 »Jeg havde syv på talerlisten, og alle jer, der netop har 
markeret, fi k jeg ikke noteret. Men vores tid er ved at være 
gået, hvis vi også skal nyde det kaff ebord, vores køkkenhold 
har forberedt. Nu får Emil de sidste fem minuĴ er, og så kan 
I snakke videre over kaff en.«
 Emil banede sig langsomt vej op til mikrofonen. Han så 
hen på Svend Pedersen.
 »Først vil jeg gerne sige dig tak for en god gennemgang 
af det, Bibelen siger om Antikrist. Jeg tror, vi er enige om 
alt det centrale i kristendommen. Måske også det meste om 
Antikrist. Jeg er slet ikke aĤ laret i alt det om de sidste tider, 
men jeg tror, vi skal forberede os på, at genkomsten kan være 
nær.« Han vendte sig og så på Poul, der sad og så ned i gul-
vet.
 »Og tak for muligheden for at sige lidt om det, der er sket 
mig de sidste par uger. Nogen brød ind i min computer og 
plantede budskaber, som jeg ikke kan skrive under på. No-
get om at homoseksuelle bør stenes. Jeg har nævnt homosek-
suelt samliv som en synd, men jeg skrev klart, at det er syn-
den, vi skal tage afstand fra. Vi skal elske synderen og huske, 
at vi selv er syndere, så hvad det angår, er vi ikke bedre stil-
let over for Gud end dem. Jeg blev indkaldt af politiet, men 
blev ikke aĢ ørt, for de havde netop konstateret, at nogen var 
brudt ind i min computer og havde ændret teksten. Jeg blev 
altså ikke anklaget for noget. Desværre er det ikke interes-
sant for medierne at trække de beskyldninger tilbage, som de 
har lagt papir til. Derfor har folk stadig det indtryk, at vi bi-
beltro mener, at homoseksuelle skal stenes.«
 Emil så hen på mødelederen og viste med en lille afstand 
mellem tommel- og pegefi nger, at han gerne ville have lidt 
mere tid. Mødelederen nikkede.
 »I kan heller ikke se i medierne, at det samme er sket fl e-
re steder i verden. Der fi ndes et netværk af kristne, som nøje 



173

følger udviklingen, og de ser et mønster. Nogen sæĴ er syste-
matisk folkestemningen op mod os. Tænk på tidszoneaĴ en-
taterne. Nogen, der kalder sig ’Ligaen til beskyĴ else af Guds 
navn’, har taget ansvaret, men de kan være hvem som helst. 
Selv om ingen ved, hvem de er, udnyĴ es angrebene til at tale 
dårligt om alle troende. Tænk på julemandsaktionerne, som 
folk er overbevist om, at vi står bag. Folk er parate til at tro 
det værste om os. Og tænk på, hvordan ’Tolerance mod had’ 
stort set kun er blevet brugt til at ramme troende kristne – 
ikke kun i Danmark, men ud over verden. Og tænk på alle de 
forkyndere, der kalder sig kristne, samtidig med at de afvi-
ser Bibelens tale om synd og fortabelse. Altså falske forkyn-
dere.«
 Emil tøvede lidt, da han så mødelederen pege på sit ur.
 »Nu er tiden gået på mødelederens ur,« sagde Emil med 
et stort smil. Så tilføjede han mere alvorligt: »Og det tror jeg 
også, den snart er på Guds ur.«
 Mødelederen takkede de medvirkende for en spændende 
aften, og så rundede han af med bøn.
 »Undskyld, at vi ikke kunne overholde tiden,« sagde han 
til sidst. »Inden kaff en, skal vi synge en enkelt sang mere. I 
aftes så vi i tv en fl ok vandaler synge ’Vor Gud han er så fast 
en borg’, hvorefter de tog en taxa her til vores adresse. De vil-
le kaste et dårligt lys på os, og det lykkedes for dem, men de 
skal ikke have lov til at tage Luthers kampsalme fra os, så vi 
sluĴ er med at synge nummer 547.«
 Forsamlingen rejste sig spontant, og sangen fyldte rum-
met:
  Den gamle Ħ ende led
  er nu for alvor vred,
  stor magt og angelist
  han samler mod os vist ...



Ved tredje vers stod fl ere med tårer i øjnene:
  … han har dog få’t sin dom,
  da Krist til jorden kom,
  et ord ham nu kan fælde.

Mødelederen gentog sangens sidste linje: »Guds rige vi be-
holder. Og så er der kaff e.«
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Onsdag den 27. januar

Næste dag havde Emil et møde med sin vejleder på Menig-
hedsfakultetet, professor Martin Schmidt. Professoren blev 
lidt forskrækket over Emils ønske om et nyt emne for sin af-
handling.
 »Har du tænkt på, at dit halve år i Jerusalem så vil være 
spildt?« spurgte han. Det mente Emil nu ikke, at det var. Men 
professoren havde en indvending mere.
 »Flere af dine medstuderende arbejder med eskatologiske 
emner i deres aĢ andlinger. Hvad vil din vinkel være? Du 
bliver jo nødt til at fi nde din egen formulering?«
 Det havde Emil ikke et svar på, men var der ikke en mu-
lighed i noget af det, Eliezar havde sagt? »Hvad med at sam-
menligne jødernes forventning til Messias’ komme dengang 
med den kristne forventning om Jesu genkomst?« foreslog 
han.
 »Fortæl mere.«
 »En jøde sagde for nylig til mig, at de fl este skriftkloge en-
gang havde en fast, men forkert mening om den lovede Mes-
sias, som førte til, at de forkastede Jesus. Nu er han bange 
for, at mange kristne har en fast, men forkert mening om Jesu 
genkomst, så de går glip af Bibelens budskab om de sidste ti-
der og genkomsten.«
 Emil så forventningsfuldt på professoren. Så føjede han 
til: »Den formulering giver mig mulighed for at tage afsæt i 
noget af det, jeg har lært om Jesu samtid.« Det var et argu-



ment, der kunne smøre professoren lidt, for han havde Jesu 
samtid som sit speciale. Professoren nikkede eftertænksomt.
 »Skriv en problemformulering og giv mig også nogle lin-
jer som begrundelse, så tager jeg det med til lærerrådet for at 
få deres respons. Men jeg anbefaler dig stadig at arbejde vi-
dere med det, du allerede er i gang med.«

Senere på dagen aftalte Emil med Pia, at de skulle besøge de-
res mor om søndagen. Hun lovede endda at tage fri fra butik-
ken, så de kunne nå gudstjenesten i Sarons Dal.
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Søndag den 31. januar

Sneen på vejen var kørt sammen til en glat skorpe. Det sne-
ede stadig tæt, og fl ere steder sneglede trafi kken sig afsted. 
Det endte med, at de kom et kvarter for sent til gudstjene-
sten. Et lovsangsband gik netop ned fra podiet, da de liste-
de ind sammen med Maria. En mand rakte tre fi ngre op som 
tegn på, at der var ledige pladser ved siden af ham. Flere 
hundrede mennesker fyldte salen, der engang havde været 
brugt til håndbold. På et stort lærred over et alter midt på po-
diet blev der vist et vægmaleri af Jesu genkomst.
 »Jeg har fået lov til at vise søndagens billede,« fortalte en 
ældre mand. »Jeg er vokset op i Ranum oppe ved Løgstør og 
er døbt og konfi rmeret under deĴ e billede. Det er en fresko, 
som Niels Larsen-Stevns for hundrede år siden malede på al-
tervæggen i Ranum Kirke. Jeg har altid været fascineret af 
det. Det forestiller Jesu genkomst over Ranum by, og jeg kun-
ne genkende byen og landskabet. Efter konfi rmationen kom 
der en periode, hvor billedet skræmte mig. Ham, der dukker 
sig der i det højre hjørne, det var mig. Jeg var ikke i tvivl om, 
at Jesus en dag kommer igen, men jeg vidste også, at jeg ikke 
var rede. Men så en dag mødte Jesus mig ...«
 Flere steder i salen lød der højlydte råb: »Halleluja, Amen, 
Pris Gud!«
 »… en dag mødte Jesus mig. Det var en stærk åndelig op-
levelse. Han kom til mig i lys og med kærlighed i øjnene som 
på billedet. Siden har alterbilledet i Ranum Kirke altid fyldt 
mig med forventning.«
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 Den ældre mand gik ned fra podiet, mens der lød end-
nu fl ere begejstrede tilråb. Bandet slog an til en sang, og ef-
ter den trådte en yngre mand op til talerpulten. Han læste en 
tekst fra Åbenbaringen tyve:
 »Når de tusind år er omme, skal Satan slippes løs fra sit 
fængsel og gå ud og forføre folkeslagene i alle de fi re ver-
denshjørner, Gog og Magog, og samle dem til krig, talrige 
som havets sand. De drog op på jordens fl ade og omringede 
de helliges lejr og den elskede by, men der faldt ild ned fra 
himlen og fortærede dem. Og Djævelen, som forførte dem, 
blev styrtet i søen af ild og svovl, hvor også dyret og den fal-
ske profet er, og de skal pines dag og nat i evighedernes evig-
heder.«
 I løbet af de næste tyve minuĴ er fi k menigheden en meget 
malende beskrivelse af forfølgelse og undertrykkelse af alle 
sande troende. Den eneste redning er at søge ind i de helliges 
lejr, som Gud vil beskyĴ e med sin mægtige hånd ved at sen-
de ild fra himlen mod de troendes Ħ ender.
 Emil opdagede, at han sad og krummede tæer – endnu 
mere end under sin fars prædikener. Han var nødt til at snak-
ke med præsten efter gudstjenesten.
 Pia lagde en hånd på hans skulder. »Slap af Emil,« hviske-
de hun. »Manden mener det godt, og det er vel heller ikke 
helt forkert.«
 »De helliges lejr er hele Kristi kirke på jorden og ikke kun 
det her sted. Og hvor er Jesus for øvrigt henne i alt det der?« 
hviskede Emil.
 Pia klappede hans skulder og rystede smilende på hove-
det. Hun elskede sin brors iver for den sunde lære, men hav-
de lidt leĴ ere end ham ved at glæde sig over samværet med 
kristne fra andre kirkelige retninger.
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Efter gudstjenesten sagde Emil, at han ville fi nde præsten for 
at få en snak med ham.
 »Så går jeg med mor,« svarede Pia. »Det var vel det, vi 
kom for?«
 Emil overhørte det syrlige i hendes kommentar, og de af-
talte at mødes i Marias værelse. Præsten stod ved udgangen 
og hilste på alle. Han ville gerne snakke med Emil, og de af-
talte at mødes på hans kontor efter den fælles middag i spi-
sesalen.
 Emil fandt sin mor og Pia i ivrig samtale. Maria var sta-
dig registreret i folkeregistret i Silkeborg kommune, og Egon 
Frederiksen mente, at myndighederne skulle reĴ e sig efter 
hendes indsigelse mod eutanasi for MeĴ e.
 »Men jeg har tænkt over noget,« sagde Pia. »Inden du går 
til myndighederne og kræver at blive hørt som MeĴ es mor, 
bør du først besøge far og snakke med ham. Det vil være det 
eneste rigtige. Det var trods alt dig, der stak af. Det vil også 
være det bedste rent taktisk. Du tjener ikke MeĴ es sag ved at 
lave et baghold. Gå åbent frem.«
 Den tyggede de to andre lidt på, og Emil nikkede. Pia hav-
de som sædvanlig ret.
 »Men det er jeg slet ikke parat til,« indvendte Maria.
 »Det bliver du,« slog Pia fast. »Du har seks timer til det.«
 Hun tog sin telefon frem, og aftalte, at Emil og hun skul-
le komme til aftensmad i præstegården. Deres far var natur-
ligvis forundret. Sådan havde hans børn aldrig før inviteret 
sig selv. Hans forundring blev ikke mindre, da Pia sagde, at 
de havde en hemmelig gæst med. Men hans facade var som 
altid venlig og imødekommende, så han erklærede, at de da 
skulle være meget velkomne, og at han ville bruge hele efter-
middagen på at forberede deres besøg.
 »Nu går vi over i spisesalen til middagen. Så får Emil alle 
sine samtaler overstået, og vi tager en kop kaff e her, inden vi 
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besøger MeĴ e på vej hjem til far.« Pia havde altid været orga-
nisatoren, og de accepterede hendes plan.
 Da de kom ind i spisesalen, kom Egon Frederiksen og hil-
ste på dem. Han var klædt i nålestribet jakkesæt med vest, 
som om han om lidt skulle træde frem i en retssag ved Høje-
steret.
 »Jeg går ud fra, at jeres mor har orienteret jer om det, jeg 
har erfaret fra folkeregistret.« Det bekræftede de. »Sidst sag-
de jeg til dig Emil, at du bør møde vores IT-eksperter Ludde 
og Kesse. Har du tid her efter middagen, så tager de sikkert 
gerne imod dig.«
 Emil nikkede, og Frederiksen sendte et thumbs-up signal 
til nogen, som Emil ikke fi k lokaliseret i mylderet. Advokaten 
forsikrede, at de to IT-folk var parate til at snakke med ham 
hele eftermiddagen. Han skulle bare møde op hos dem i de-
res lokale på loftet.
 Maria sørgede for, at de kom til at sidde sammen med æg-
teparret Hanne og Niels, som hun havde fået et særlig nært 
forhold til. De var også fra Silkeborg, og hun kendte dem fra 
gamle dage. Niels var blevet fyret fra sin arbejdsplads, hvor 
han ellers havde været siden han kom i lære der. Han var 
blevet for besværlig for chefen, fortalte han. Niels ville ikke 
være med til en temmelig kreativ måde at udnyĴ e skaĴ elo-
ven på. Det var ikke et lovligt grundlag for en fyring, men så 
havde de brugt den nye lov om hadtale.
 For længe siden havde han vidnet om sin tro på Jesus. Det 
var bare en uformel snak i kantinen. De andre spurgte ind til 
det, og da han fortalte, at han gik i kirke i Mariehøj, spurg-
te de, om han mente, de ville gå fortabt, for præsten der for-
kyndte jo evig straf i Helvede.
 »Jeg prøvede efter bedste evne at forklare, hvordan det 
hænger sammen med frelse og fortabelse, og samtalen førte 
ikke til uvenskab eller dårlig stemning,« forklarede han.
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 Men chefen kunne huske episoden og spurgte Niels, om 
han stadig havde den opfaĴ else, at hans kolleger skulle bræn-
de i Helvede.
 »Det kunne jeg jo ikke nægte, men jeg understregede, at 
sådan var det i udgangspunktet for alle – også for mig. Og 
vejen til frelse var lige så åben for dem som for mig, under-
stregede jeg. Men chefen fi k det til at lyde som om, jeg men-
te, at de var værre end andre. Det var slet ikke det, jeg havde 
sagt, men opsigelsen kom dagen efter.«
 »Og det er noget af det bedste, der er sket i vores liv,« fø-
jede Hanne til.
 Pia og Emil så overraskede på hende.
 »Jo, for ellers var vi jo ikke her nu,« forklarede hun. »Niels 
har en vigtig tjeneste som regnskabsfører for Sarons Dal, og 
jeg befi nder mig meget bedre som sygeplejerske her, end jeg 
har gjort nogen andre steder.«
 »Så er det vel dig, der står for folks økonomiske bidrag, 
når de fl yĴ er ind her,« sagde Emil henvendt til Niels. Det be-
kræftede Niels. »Har du så haft nogen Ananias og Safi ra-epi-
soder,« spurgte Emil halvt i spøg.
 »Jeg ved godt, hvad du tænker på. Jeg har naturligvis stu-
deret den tekst i Apostlenes Gerninger fem, og den forskræk-
ker mig hver gang. Først vil jeg godt sige, at når vi har fæl-
les økonomi i Sarons Dal, er det ikke, fordi de første kristne 
levede sådan. Men det er en praktisk ordning, som fungerer 
fi nt her. Det er fuldstændig frivilligt, om folk giver os de pen-
ge, de får for at sælge et hus eller en bil. Nogle beholder de-
res formue og betaler så for at bo og spise her. Så kommer vi 
til at fungere som hotel og restaurant, og det giver en del ad-
ministrativt arbejde i forhold til skat og moms. Vi overholder 
jo alle landets love og regler – også når det gælder Skats reg-
ler.«
 Niels så over på Emil og smilede: »Mit svar på dit spørgs-
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mål er, at jeg ikke har set nogen blive slået ned af Gud, for-
di de var uærlige omkring deres pengesager, men jeg ved, at 
hvis myndighederne kan tage os i en uregelmæssighed, bare 
en lillebiĴ e en, så vil de slå hårdt ned. De tjekker os på kryds 
og tværs, for vi er en torn i øjet på mange, og de vil elske det, 
hvis de fi nder noget at hænge os op på.«
 »Hvorfor er det sådan?« ville Pia vide.
 Niels trak på skuldrene. »Hvis jeg har forstået det ret, så 
har både du og Emil erfaringer med myndighederne og fol-
kestemningen. Hvorfor er det sådan? Jeg er overbevist om, at 
vi står i en åndskamp, som kun bliver værre og værre for tro-
ende kristne. Vi er i den sidste trængsel, og det er, som Jesus 
sagde: ’Hvis de dage ikke aĤ ortedes, blev intet menneske 
frelst, men for de udvalgtes skyld vil de dage blive aĤ ortet.’«
 Der var stille om bordet et øjeblik. Så nikkede Maria og 
sagde: »Amen.«

Patrik Smed, pastor, stod der på døren, som Emil bankede 
på. Til hans overraskelse var der to personer til stede. Ud 
over Patrik Smed, der havde gjort tjeneste ved formiddagens 
gudstjeneste, sad der en ældre mand, som Emil straks gen-
kendte. Det var tidligere sognepræst Jens From, som Emil 
saĴ e højt, både på grund af hans holdninger og på grund af 
hans evne til at deltage i den off entlige debat. Han havde et 
par gange haft samtaler med ham ved arrangementer på Me-
nighedsfakultetet.
 »Ja, jeg tænkte, at du sikkert ikke ville have noget imod, at 
vi er to præster i stedet for kun en,« sagde Patrik Smed med 
et smil. »Jens har fortalt mig lidt om dig. Han ser åbenbart et 
stort lys i dig. Hvad bringer dig her til Sarons Dal?«
 Emil fortalte dem kort om sin mor og baggrunden for, at 
hun boede i lejren.
 »Men grunden til, at jeg gerne vil snakke med dig,« sagde 



183

han henvendt til Patrik Smed, »det er nysgerrighed i forbin-
delse med din prædiken i dag, og i det hele taget, hvad der 
teologisk ligger bag Sarons Dal.«
 »Nysgerrighed eller uenighed?« spurgte Patrik Smed med 
et sideblik til Jens From. »Jens fortalte mig, at du er en sand 
fi ghter for den lutherske lære, som jeg uden tvivl har udfor-
dret med min prædiken.«
 »Begge dele, tror jeg. Jeg er på det sidste blevet meget in-
teresseret i de sidste tider og Jesu genkomst – derfor nysger-
righed. Men jeg har da også et par kritiske spørgsmål til din 
prædiken. Jeg savnede at høre om Jesus. Du nævnte ham 
overhovedet ikke. Og så talte du om de helliges lejr i Åben-
baringen som om, det specifi kt handler om Sarons Dal.«
 Patrik holdt begge hænder op for at stoppe Emil. Han 
vendte sig mod Jens From: »Har Emil ret i det?«
 »Jeg kunne ikke have sagt det bedre selv,« svarede Jens. 
Han vendte sig mod Emil og forklarede: »Patrik er tidlige-
re præst i en pinsekirke. Han hævder i dag, at han er kristen 
uden at tilhøre en bestemt kirkelig retning. Han kalder sig 
nondenominational. Det er noget sludder. Ingen kan sæĴ e 
sig uden for eller over kirkeretningerne. Der vil altid være en 
retning, man er mest enig med, og da Patrik holder fast på 
troendes dåb, så er han stadig i pinse- og baptistafdelingen. 
Patrik kan prædike stærkt om frelsen i Jesus, men så gør han 
det ud fra en tekst, der nævner frelsen i Jesus. Og han vælger 
selv sin prædiketekst – eller også gør Helligånden det.« Det 
sidste sagde han med et skævt smil til Patrik.
 Jens løftede en pegefi nger som tegn på, at han ikke var 
færdig. »Havde jeg haft tjenesten i dag, så havde jeg brugt 
folkekirkens tekstrække, og så havde du hørt om troen som 
et sennepsfrø. Og – under indtryk af, hvem der sidder i me-
nigheden – havde jeg nok også sagt en del om den sætning 
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fra epistelteksten, hvor Paulus siger: Forfulgt bliver alle, som 
vil leve et gudfrygtigt liv i Kristus Jesus.«
 Emil holdt fast i sin kritik. »Og så det med at Sarons Dal 
her skulle være de helliges lejr, der er nævnt i Åbenbaringen. 
De helliges lejr må da være en betegnelse for hele Kristi kir-
ke.«
 »Ja, eller måske er det i virkeligheden Israel.« Patrik be-
gyndte at blade i sin Bibel, men Emil aĠ rød ham.
 »Den mulighed nævnte du slet ikke,« indvendte han. 
»Kan man sådan bruge et bibelsted efter forgodtbefi nden-
de?«
 »Ånden leder mig til at bruge bibelstedet, så det bliver 
vedkommende for mine tilhørere. Jeg udelukkede ikke, at 
der kan være fl ere med i de helliges lejr, end dem, der var til 
stede ved gudstjenesten.« Patrik så over på Jens for at få støt-
te, men Emil var ikke tilfreds endnu.
 »Helt ærligt. Hvordan kan I to være præster i den samme 
kirke? Det forstår jeg ikke.«
 Jens løftede igen sin hånd. »For den nondenominationale 
Patrik er det naturligvis ikke et problem. For mig har det kos-
tet en del overvejelser. De lutherske her kaldte mig til at bli-
ve præst for dem, og det sagde jeg ja til. Vi har så en praksis, 
som betyder, at gudstjenesterne går på skift mellem Patrik og 
mig. Sådan kunne jeg ikke gøre det uden for lejren, men her 
er det lidt anderledes. Alle her ved, at Patrik og jeg ser for-
skelligt på sakramenterne, arvesynden, forudbestemmelsen, 
helliggørelsen.« Han talte på fi ngrene efterhånden som op-
remsningen skred frem. »Vi er enige om, at Jesus snart kom-
mer igen, men vi ser forskelligt på Israels rolle i de sidste 
tider, på bortrykkelsen og på tusindårsriget. Når det gæl-
der frelsens grundlag, er vi helt enige, ellers kunne jeg ikke 
dele prædikestol. Vi er begge præster i den store universel-
le Jesu Kristi kirke. Det er den, der fejrer gudstjeneste søn-
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dag formiddag. Så har vi i løbet af ugen undervisning og bi-
belgrupper, som for de fl estes vedkommende er delt op efter 
de traditionelle kirkeretninger. Nadveren har vi fundet ud 
af at lave fælles, og når vi en sjælden gang har dåb, sker det 
ikke ved den fælles gudstjeneste. Det hele fungerer fi nt som 
en midlertidig ordning. Og Sarons Dal er en midlertidig ord-
ning.«
 »Sarons Dal er en forsmag på den nye jord,« indskød Pa-
trik.
 »Patrik forestiller sig, at menigheden på den nye jord vil 
være nondenominational, men der tager han fejl. På den nye 
jord vil vi alle være lutheranere, men det vil ingen bemærke, 
for vi vil bare være i et stort herligt fællesskab og i enighed 
kalde os Kristi brud.« Det sidste sagde Jens From med et af-
væbnende smil, men Emil fangede det strejf af alvor, der lå 
bag smilet.
 »Og så er jeg jo da enig med dig Emil. Det er vigtigt, at vi 
ikke gør os til en afgrænset kult her i Sarons Dal. De helliges 
lejr i Åbenbaringen er hele Kristi lidende menighed ud over 
jorden. Vi må aldrig glemme, at overalt i verden kæmper mil-
lioner for deres tro.« Jens vendte sig mod Patrik og sagde 
med et drillende glimt i øjet: »Og for øvrigt nævnes de helli-
ges lejr i Åbenbaringen jo først efter tusindårsriget, som du 
mener, at verden stadig har til gode.«
 »Den tager vi lige en anden gang, Jens. Og Emil, fortsæt 
endelig med at forsvare den lutherske lære. Jeg må indrøm-
me, at jeg har fået meget velsignelse ved at høre Jens prædi-
ke. Jeg har endda læst et par bøger fra hans reol. Der er noget 
trygt ved det lutherske, som jeg godt kan være misundelig på 
– hvis bare I husker at give plads til Ånden. Jeg snakker ikke 
om de antikristelige liberale, for de fi ndes jo mere eller min-
dre i alle kirkeretninger – men nok især i den lutherske.« Det 
sidste føjede han til, med et sideblik til Jens From.
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 Jens slog ud med armene i overgivelse. »Helt enig. Hos de 
fl este af dem, der kalder sig lutherske er Luther blevet fortyn-
det lige så meget som homøopatisk medicin.«
 Patrik rejste sig. »Nå Emil, du er altid velkommen her, 
men hvis ikke du har mere på hjerte nu, må vi hellere sende 
dig videre til Ludde og Kesse.«
 Emil sagde høfl igt farvel, og så begav han sig op ad trap-
perne til IT-afdelingen.

På den halvåbne dør var der tapet et A4-ark med en advar-
selstrekant »Forsigtig – Her arbejdes med IT«. Emil bankede 
på og stak hovedet ind.
 »Undskyld, men jeg skulle møde Ludde og Kesse,« sagde 
han til de to teenagepiger, der sad ved hver sin arbejdsstati-
on med adskillige skærme foran sig. De var i gang med et el-
ler andet spil.
 »Kom ind. Kom ind,« sagde den lyse af dem.
 Han så undrende fra den ene til den anden. »Tager I gas 
på mig? Jeg skulle møde et par IT-eksperter ved navn Ludde 
og Kesse.«
 »Jamen vi er da Ludde og Kesse. Og ingen her i lejren ved 
mere om IT, end os. Hvormed kan vi være til tjeneste?«
 Emils øjne afsøgte det afl ange loftsrum. I den ene ende lå 
en madras på gulvet med en rodet dyne og pude, og der stod 
en del papkasser. En nøgen pære i en ledning hang fra loftet. 
Den anden ende af rummet mindede om et hjem med briks, 
sofabord, skab og kommode. Der var lamper og billeder og et 
forhæng, som kunne give lidt privatliv. Midt i rummet stod 
to store borde med skærme, computere og en fuglerede af 
ledninger.
 »Højesteretssagfører Egon Frederiksen mente, det vil-
le være godt for mig at møde jer,« sagde han med en efter-
ligning af Frederiksens stemme. »Men mine fordomme fi k 
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mig til at forvente et par voksne fyre.« Han smilede til dem. 
»Hvem er hvem?«
 »Ludde,« sagde den lyse med strithår og tatoveringer.
 »Kesse,« sagde hende med langt, mørkt hår og moderig-
tigt tøj.
 »Ludde,« sagde Emil og pegede i retning af den rodede 
ende. »Og Kesse,« sagde han og pegede hen i den stilfulde 
ende.
 »Nemlig. Du er kvik. Hvor skal vi begynde?«
 »Folk her i lejren er bange for at bruge deres telefoner? For 
mig virker det som et anfald af kollektiv paranoia?«
 »Okay, vi går lige til sagen.«
 Og så fi k Emil en undervisning i politiets udstrakte ad-
gang til afl ytning og tapning, hvis der var mistanke om had-
tale eller hadhandlinger. Og alle i Sarons Dal bliver anset for 
at være potentielle kriminelle, når det gælder de nye love.
 »Men hvordan ved I, at det er sådan?«
 De to piger så på hinanden. »Inden vi går videre, må vi 
vide, om vi kan stole på dig, Emil. Hvad er dit fulde navn?« 
spurgte den lyse.
 »Emil GoĴ lieb Jensen.«
 »Cool, er du ham, der opmuntrer til at stene homoer? Nu 
skal du se?« Emil skulle til at protestere. »Vi ved, du blev 
hacket, og vi ved, at politiet ved det. Men du er stadig under 
mistanke, for så kan de nemlig fortsæĴ e med at følge dig. De 
ved også, at du er her nu, for de har sikkert sat en GPS-sen-
der på din bil.«
 »Vi kører i min søsters bil.«
 »Pia GoĴ lieb,« sagde Kesse og så på en af sine skærme. 
»Hende med bryllupskagen og anklagen for hadhandling. 
Det ænder ikke noget. Hvis I har aftalt turen over telefon el-
ler interneĴ et, så ved de det, hvis de vil vide det. De mange 
hoveder i den store nye antiterror-enhed knyĴ er hadtale og 
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hadhandlinger sammen med terror. Derfor er det for alvor 
blevet spændende at være os.«
 »Se her,« lød det fra Ludde. Emil og Kesse stillede sig bag 
hende og fulgte med på skærmen. Emil så en fortegnelse 
over, hvad han havde lånt på biblioteket det sidste år. Hun 
trykkede på et par taster, og så var der en oversigt over hans 
rejser til Israel. Et par tasteklik mere, og han så på en liste 
med alle bevægelserne på hans bankkonto den seneste må-
ned.
 »Vi kunne fortsæĴ e med dine lægebesøg, dine eksamener. 
Det kræver kun lidt fi ngersnilde, som også fi ndes hos politi-
et, eller hvem de nu er. Hvis jeg ville, kunne jeg også hacke 
din computer, men det aĢ older vi os næsten altid fra, for hø-
jesteretssagføreren sæĴ er grænsen ved det, der er lovligt.«
 Emil var glad for, at han ikke have lånt underlødige fi lm 
eller bøger på biblioteket. Men det var alligevel mærkeligt at 
se sit liv rullet op foran sig på den måde. Som om de kunne 
se lige igennem ham og følge hans hemmelige tanker.
 »Okay, vil vælger at tro på dig,« sagde Ludde. »Der fi ndes 
en mulighed for at bevæge sig på interneĴ et, uden at få poli-
tiet på slæb. Der færdes vi sammen med kriminelle og terro-
rister. Vi kan ikke se dem, og de kan forhåbentlig ikke se os. 
Vi er med i et netværk af troende kristne, som dækker næsten 
hele verden. Vi følger blandt andet med i, hvordan politiet 
arbejder. Politiet er overbevist om, at de gør det, som tjener 
folket bedst. Men ikke desto mindre er de i lommen på Anti-
krist. Det kan ikke være tilfældigt, at vi ser det samme møn-
ster over hele verden.«
 »Jeg har engang mødt en, der var med i et kristent net-
værk, men han sagde, at de aldrig bruger interneĴ et til at 
dele informationer,« sagde Emil.
 »Har du virkelig. Sejt. Så fi ndes det andet netværk. Vi har 
hørt om det, og nogle udveksler observationer med dem, 
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men vi har ærlig talt ikke helt troet på det. Det virker for hjer-
nedødt ikke at bruge neĴ et. Fortæl om ham.«
 Emil fortalte dem om Konrad i toget til Athen. De var fa-
scinerede.
 »Men de er ikke spor mere sikre, end vi er,« hævdede 
Ludde. Emil så spørgende på hende, og hun forklarede. »Du 
har jo lige fortalt os om dem. Konrad kunne da ikke være sik-
ker på dig.« Det kunne der være noget om.
 Emil skiftede spor. »InterneĴ et viser, at Antikrist er virk-
som, sagde I. Hvordan?«
 »Jeg viste dig for lidt siden bevægelserne på din bankkon-
to,« sagde Kesse. »Om to måneder er det ikke mere muligt 
for dig at bruge kontanter. Det ved du. Fint. Mange af os har 
sagt farvel til kontanterne for længe siden, men de har allige-
vel været der som en mulighed. Kapitel treĴ en i Åbenbarin-
gen handler om dyret og dyrets mærke.«
 Hun så spørgende på Emil, og han nikkede. »Et mærke på 
hånden eller i panden,« sagde han. Hun gav ham en thums 
up og så på Ludde. »Det er jo det, jeg siger. Han er kvik.«
 »Og hvad sker der så Emil, hvis nogen spærrer din bank-
konto den første april eller senere, og du skal bruge nogle 
penge til noget, som politiet ikke skal vide noget om?«
 Emil trak på skuldrene. »Så må jeg vel ud og låne?«
 »Spot on, bortset fra, at det bliver svært for dig at låne, når 
der ikke mere fi ndes kontanter. Ingen kan købe eller sælge 
undtagen den, der bærer dyrets mærke, som Johannes skri-
ver. Og det er ikke en aprilsnar.«
 »Hvad er dyrets mærke?« ville Emil vide. De to nørder 
så på hinanden, trak på skuldrene og vendte simultant fi re 
håndfl ader op. »Dit gæt er lige så godt som vores, men vores 
præster fortæller os, at menneskeheden er delt op i to grup-
per. Dem, der er beseglede med Lammets segl, og dem, der 
er mærket med Dyrets mærke. Det behøver vel ikke være no-
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get synligt? Eller hvad? Vi siger kun, at nu kan det lade sig 
gøre at lukke for alle dine muligheder for at købe og sælge. 
Og det er ikke kun i Danmark.«
 »Men hvis I siger, at det der med at lukke for at købe og 
sælge skal tages i brug af myndighederne, inden Jesus kom-
mer igen, så kommer han ikke før 1. april.«
 Igen så pigerne på hinanden. »Du har ret. Måske er det al-
lerede gået i opfyldelse, men det er da lidt sejt, at noget, der 
sker lige her og nu, kan passe så fi nt sammen med et bibel-
sted, er det ikke?«
 Det måĴ e Emil indrømme. Han rejste sig og begyndte at 
tage afsked.
 »Kunne du for resten være interesseret i at få en adgang til 
os, som ikke kan spores? Det ligner en helt almindelig grup-
pe i Facebook, men der er noget mere, som kun indviede får 
adgang til.«
 Det ville Emil gerne, og han fi k nogle enkle mundtlige 
instruktioner. Det handlede om at bruge en computer, der 
ikke på forhånd var sat i forbindelse med ham, og nogle ad-
gangskoder, som han endelig ikke måĴ e skrive ned.
 »Du må godt bruge den viden, du har fået her. Men du må 
aldrig røbe, hvor du har fået den fra. Når du går ud ad den 
dør der, så skal du glemme os.«
 »Jeg skal prøve, men det bliver ikke let,« sagde han med et 
stort smil og et hjerteligt hej.
 I døren vendte han sig. »For resten, kan I også køre noget 
ansigtsgenkendelse, som de gør i de der spionfi lm?«
 »Vi kan da prøve. Hvad har du?« På sin mobil havde han 
fotos fra nytårsaften, fra steningen i Højbjerg og fra demon-
strationen ved bagerbutikken.
 »Du har da godt nok lært noget af de der spionfi lm. Lad 
os få billederne af ham, der var med alle tre steder, så støver 
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vi ham op,« sagde Kesse og rakte ud efter hans mobil, da han 
havde tastet koden. »Lad mig, så sker det uden spor.«
 De fi k billederne, og så rev han sig løs fra den spændende 
IT-afdeling.

Efter en kop kaff e i Marias værelse gik de ud til bilen. Emil 
tastede adressen på MeĴ es plejecenter ind i GPS’en, og da-
merne saĴ e sig på bagsædet. De havde stadig meget at snak-
ke om. Maria åbnede lidt mere for grunden til, at hun var 
stukket af, og især hvorfor hun ikke var kommet tilbage, da 
hun begyndte at gå i hundene.
 »Jeg er først nu begyndt at begribe, hvor meget jeg var un-
der indfl ydelse af jeres far. Han dominerede og manipulere-
de mig fuldstændig. I dag undrer jeg mig over, hvordan jeg 
fandt styrke til at stikke af, og hvorfor jeg endte i Spanien, 
når Israel var mit mål.«
 Hun fortalte også, hvordan hun i første omgang havde 
følt en enorm befrielse ved at slippe væk. Men snart søgte 
hun fællesskab, og det fandt hun sammen med mænd, der 
var lige så manipulerende som Søren.
 »Det er ironisk. Man skulle tro, at jeg var blevet klogere. 
Men han havde nedbrudt kernen i min identitet fuldstændig. 
Udadtil var jeg sikkert spændende og tiltrækkende. Det tror 
jeg egentlig. Jeg blev tiltrukket at dominerende mænd, og de 
blev tiltrukket af mig. Men de var lige så giftige for mig, som 
jeres far var. Jeg er skrækslagen ved tanken om, at vi snart 
skal møde ham.«
 »Lad os snakke lidt om MeĴ e,« sagde Pia, der sad med sin 
mors hånd i sin. »Men først vil jeg gerne, at vi skal bede.«
 Pia bad om Guds hjælp og velsignelse, så mødet mellem 
hendes forældre måĴ e blive til gavn. Hun bad om styrke for 
sin mor, og hun bad om, at Gud ville gribe ind, så hendes far 
ikke ville ødelægge situationen.
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 »Tak min pige,« sagde Maria, »og fortæl mig så om Met-
te.«
 Da de nærmede sig plejecentret var vejen spærret af en 
politibil med blåt blink. Foran plejecentret holdt to ambulan-
cer, som også blinkede blåt. Et par andre biler stod lidt skævt 
på vejen. Der var åbenbart sket en ulykke. Den ene ambulan-
ce var på vej væk, og ved den anden løftede et par reddere en 
båre med en person på.
 Emil løb hen mod stedet. Han nåede lige at få et glimt af 
langt lyst hår, inden båren forsvandt ind i ambulancen, og 
dørene blev lukket. Straks kørte den væk med fuld udryk-
ning.
 En plejer gik hen til Emil. »Du er vel kommet for at besøge 
MeĴ e, hvis jeg husker ret.«
 »Ja, jeg er Emil GoĴ lieb, MeĴ es bror.«
 Plejeren mødte hans øjne. »Jeg er forfærdelig ked af det. 
Det var MeĴ e,« sagde hun og nikkede i den retning, ambu-
lancerne var kørt.
 Emil så fra plejeren og ned på en pøl af blod foran en bil 
med en smadret forlygte, buler i motorhjelmen og en krake-
leret forrude. Tankerne gik i stå, og han blev stiv af skræk. 
Plejeren tog ham under armen og trak ham med hen til en 
bænk, hvor hun saĴ e sig sammen med ham.
 »MeĴ e går ellers aldrig ud alene,« sagde hun stille. »Men i 
dag gik hun tilsyneladende ud på vejen lige foran den bil. Jeg 
ved ikke, hvordan hun fi k kræfter til at gå ud. Jeg ved heller 
ikke, hvor alvorligt hun blev ramt, men det så ikke godt ud.«
 Pia og Maria nærmede sig. »Min søster og min mor,« fi k 
Emil sagt.
 »Åh, ja. Jeres mor er dukket op. Hvor forfærdeligt, at hun 
skulle opleve deĴ e.« Plejeren rejste sig og vinkede de to kvin-
der hen til bænken, hvor hun forklarede situationen. Maria 
brød hulkende sammen, men Pia hankede op i hende. »Kom, 
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vi kører op til sygehuset. Kan du køre Emil?« Han fi k så me-
get styr på sig selv, at han kunne køre, og snart drejede de 
ind på sygehusets parkeringsplads.
 MeĴ e var i intensiv behandling, og de blev anvist et sted 
at vente. Man ville informere dem, straks der var nyt. Emil 
havde ringet til sin far, som nu var på vej.
 Søren kom kort efter. Han standsede brat inden for døren 
og stirrede på Maria. Hun rejste sig langsomt og gik et par 
skridt i retning af ham.
 »Søren,« sagde hun blødt. Han løftede langsomt sine arme 
mod hende.
 »Ruth,« sagde han stille. Hun gik hen og gav ham et for-
sigtigt klem.
 »Så du er Pias hemmelige gæst til aftensmaden. Det havde 
jeg aldrig gæĴ et, selv om jeg har spekuleret noget på, hvad 
hun havde gang i.«
 Han holdt hende ud fra sig. »Det er dig.«
 »Ja, jeg er tilbage i Danmark, og Pia havde bestemt, at vi 
skulle mødes i aften. Jeg bor i Sarons Dal, som du sikkert har 
hørt om. Og jeg hedder for øvrigt Maria nu.«
 »Og MeĴ e?« spurgte han, mens han så på Pia og Emil.
 »Jeg venter det værste,« svarede Emil. »Den bil, der på-
kørte hende, var temmelig skadet. Vi får besked, så snart læ-
gerne ved mere.«

Søren og Maria saĴ e sig sammen. Det var tydeligt, at han var 
mere interesseret i hende end i MeĴ e. Pia og Emil trak sig lidt 
væk, så deres forældre kunne snakke i fortrolighed.
 Efter mere end en times uvished kom en læge ind i ven-
terummet. MeĴ es tilstand var meget kritisk. De havde gjort, 
hvad de kunne, og nu var der formodentlig kun kort tid tilba-
ge. Hun var vågen, men der var ingen respons, når man talte 
til hende.
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 »Det skal I heller ikke forvente,« oplyste Pia. »Bortset fra 
et enkelt tilfælde har vi kun fået meget svage reaktioner fra 
hende de sidste ti år.«
 Søren så spørgende på Pia. »Et enkelt tilfælde?«
 »Lad os gå ind til hende, så mor går sidst,« sagde Pia uden 
at kommentere sin fars spørgsmål.
 MeĴ e lå med ledninger og slanger fra håndled og næse og 
fra et eller andet sted under dynen. Hun havde en forbinding 
sat fast med plaster på den ene kind. Der var blå mærker i 
panden og en rift på næsen, men ellers var hun smuk som 
altid. Emils tanker førte ham straks tilbage til en sygeseng i 
Ramallah, hvor en anden kvinde lå med hovedet og den ene 
arm over dynen, mens resten var skjult. Han vidste nu, at 
man ikke kunne vide, hvad der gemte sig under dynen.
 Der stod en sygeplejerske ved hovedgærdet. Hun vinkede 
dem nærmere. Søren tog lidt akavet sin daĴ ers hånd og kys-
sede hende på panden. Så trådte han til side og gav plads til 
Pia og Emil.
 »Jeg elsker dig MeĴ e. Bliv hos os,« sagde Pia med faĴ et 
stemme.
 »Vi har taget en med, som du gerne vil møde.« Emil gav 
sin søsters hånd et klem.
 MeĴ e fortrak ikke en mine, men da Emil trådte til side, 
genkendte hun straks Maria. »Mor,« sagde hun med svag 
stemme. Maria skyndte sig hen til sengen og gav sin daĴ er et 
klem, så godt det lod sig gøre.
 »Min kære MeĴ e. Du må ikke forskrække os sådan.«
 »Mor,« sagde MeĴ e igen og et smil lyste det forslåede an-
sigt op. Så lukkede hun øjnene. Alle var stille et øjeblik, så be-
gyndte en af monitorerne at udsende en bippende lyd. Med 
sin nye erfaring kunne Emil se, at hjerterytmen blev langsom 
og uregelmæssig.
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 Sygeplejersken stoppede alarmen og vendte sig mod Met-
te, men Pia lagde en hånd på hendes arm.
 »Vi vil lægge MeĴ e i Guds hånd,« sagde hun med fast 
stemme. »Nu synger vi, så beder Emil en bøn for MeĴ e, så 
beder vi fadervor, og til sidst lyser far velsignelsen.«
 Maria nikkede. Hun lagde sine arme om ryggen på Pia og 
Emil og begyndte så med en lidt grødet stemme: »Ingen er så 
tryg i fare, som Guds lille børneskare.« De andre stemte i. Sø-
ren stod lidt for sig selv, men det var hans eget valg.
 Et øjeblik blev Emil slået af det fuldstændig groteske i si-
tua  tionen. Hvordan kan man synge om at være tryg i fare 
ved et sygeleje, hvor et af Guds børn ligger maltrakteret på 
grund af en meningsløs ulykke?
 Han sang med på sangen, mens han samlede sine tanker 
om den bøn, han om lidt skulle bede. Heldigvis var det ikke 
så længe siden, han havde overværet en forelæsning om Ja-
kobs Brev kapitel fem, så han var ikke på bar bund, når det 
gjaldt forbøn for syge. De sang det sidste vers:
  Og når endt er kampens dage,
  endt hver jordisk nød og klage,
  kalder os vor Faders stemme
  til en evig fryd derhjemme.

Under den sidste linje trådte Emil hen til sengen og tegnede 
et kors for MeĴ es pande og bryst. Så lagde han en hånd på 
hendes skulder, og begyndte bønnen med at minde Gud om 
de løfter, han har knyĴ et til bønnen.
 »Du elsker MeĴ e højere, end vi er i stand til, og du vil hen-
de kun det bedste,« bad han, og så tog han det forbehold, 
som nogle af hans medstuderende ikke mente, man skulle. 
»Hvis det er foreneligt med din vilje, kære himmelske far, så 
helbred hende. Du har magten til det. Vi lægger hende trygt 
i dine stærke hænder.«
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 Han beholdt sin hånd på MeĴ es skulder, mens de bad Fa-
dervor i kor. Så trådte han tilbage og gav plads til sin far. Sø-
ren løftede armene og lyste med udtryksløst ansigt den aro-
nitiske velsignelse. Han sluĴ ede med at tegne et kors over 
MeĴ es ansigt og bryst. Så vendte han om på hælen og forlod 
hurtigt rummet.
 Både familien og sygeplejersken så forundret efter den 
fl ygtende præst. Så vendte de sig mod MeĴ e, der lå med et 
stort smil og glade øjne og så mod et sted øverst på den mod-
saĴ e væg. Hun løftede hovedet lidt og rakte en arm frem. Så 
slappede hun af, lagde sig tilbage på puden og lukkede øjne-
ne. Ansigtet lyste af glæde og fred. Hun så mere levende ud, 
end hun havde gjort på noget tidspunkt de sidste ti år, men 
hjertemonitoren hylede og viste en fl ad streg. Sygeplejersken 
slukkede for lyden. Så vendte hun sig mod de tre med tårer i 
øjnene. »Tak, at jeg fi k lov at opleve deĴ e,« sagde hun stille.

Aftensmåltidet i præstegården blev en stille aff ære. I hvert 
fald i begyndelsen. Maria fortalte lidt fra de ti år i udlandet, 
og de andre opdaterede hende med glimt af, hvad der var 
sket i deres eget liv. De gik uden om alle sprængfarlige em-
ner, så det var en lidt vanskelig manøvre.
 Resten af måltidet gik med at få detaljerne vedrørende be-
gravelsen på plads. »Hun skal kremeres,« afgjorde Søren. 
»Jeg står for ceremonien.«
 »Jeg glæder mig til at høre dig sige til MeĴ e: Af jord skal 
du igen opstå.« Sætningen slap ud af Emils mund af gammel 
vane. Som tak fi k han et spark på skinnebenet af Pias fornuf-
tige sko. »Undskyld, far. Det er ikke stedet for et teologisk 
skænderi. Naturligvis skal du forestå ceremonien. Alt andet 
ville være mærkeligt,« skyndte Emil sig at tilføje.

Vejret var blevet rigtig dårligt med blæst og kraftigt snefald. 
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Pia tog afsked for at køre hjem til sin familie. Emil og hans 
mor aftalte at overnaĴ e i præstegården. Så kunne Emil køre 
sin mor til Sarons Dal næste dag.
 De saĴ e sig i den arkitekĴ egnede sofagruppe. Søren lidt 
på afstand af de andre. Maria fortalte Søren om MeĴ es sidste 
minuĴ er. »Det var så smukt. Jeg er ikke i tvivl om, at Jesus 
kom for at hente hende,« sluĴ ede hun.
 »Det var noget, der kun foregik i hendes hoved. Men det 
er da en smuk tanke, og jeg har ikke noget imod, at du opfat-
ter det sådan.« Søren præsterede uden problem sit mest fred-
sommelige og imødekommende smil, men det nåede ikke op 
til øjnene.
 »Ih, tak,« lød Marias kommentar. Ikke helt uden en snert 
af sarkasme.
 »Og angående ordene ved jordpåkastelsen,« han vendte 
sig mod Emil, »så kan jeg sige dem af hjertet. Det er da stort, 
at det største ved et menneske lever videre. Det bliver ikke 
liggende i jorden.«
 »Og hvad er det største?«
 »Det største er naturligvis det, vi har været for andre.«
 »Og hvad er det i MeĴ es tilfælde i forhold til dig? Hvad 
har hun været for dig i de sidste ti år?« ville Emil vide.
 »Ikke ret meget. Det sagde mig ikke noget at være sam-
men med hende. Men jeg har minder om hende fra før ulyk-
ken.«
 »Ordene ved jordpåkastelsen betyder, at vi en dag skal 
møde MeĴ e, og så er hun uden sygdom. Hun er som før 
ulykken, bare mere moden,« sagde Maria stille.
 »Vi tror på kødets opstandelse,« føjede Emil til.
 Søren rejste sig og gik lidt frem og tilbage i stuen. »Jeg får 
det fysisk dårligt, når nogen taler om Gud og det evige liv på 
den der bastante og middelalderlige måde,« sagde han ende-
lig. »Det var også derfor, jeg måĴ e forlade stuen på sygehu-
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set. At bede til Gud, som om han sådan bogstaveligt kan gri-
be ind, det er nærmest blasfemisk i mit univers. Det kan du 
ikke gøre, uden også at give ham ansvar for ulykken, Emil. 
Har han magt til at helbrede, så har han også magt til at for-
hindre sygdom. Din Gud er en despot, og du gør ham også 
til et uhyre ved at tale om, at homoseksuelle skal stenes.« Sø-
ren var tæt på at optræde vredt. Noget de sjældent havde set. 
Normalt var han helt rolig bag det glaĴ e ydre.
 »Jeg har ikke sagt, at homoseksuelle skal stenes ...«
 »Det har jeg da selv hørt dig sige,« sagde Søren og pe-
gede på fl adskærmen. Stemmen var besværet og årerne ved 
tindingen trådte frem. »Og jeg ved også ligesom alle andre, 
hvad der blev følgerne af din hadefulde tale.«
 Emil blev for en gangs skyld stum. Hvordan var det kom-
met så langt, at ikke engang hans egen far kunne skelne mel-
lem mediernes skræmmebillede, og så det, han faktisk troede 
på?
 Emil vendte sig mod sin mor. »Du må tro mig, når jeg 
siger, at medierne har skabt et løgnebillede af mig. Jeg har 
sagt, at homoseksuelt samliv er synd i Guds øjne, men jeg har 
samtidig sagt, og at vi som kristne skal elske alle, også homo-
er.«
 »Jeg tror dig Emil. Jeg ved jo, hvordan Antikrist fordrejer 
sandheden,« sagde Maria og lagde en arm omkring sin søns 
skulder.
 »Kalder du mig nu Antikrist,« spurgte Søren med et af 
sine indladende smil. Han havde hurtigt fået styr på den vre-
de, der nær havde ødelagt den normale glaĴ e overfl ade.
 »Nej, nej, Søren. Det har du slet ikke format til. Men lader 
du dig forføre af Antikrists løgne, bliver du en af de små anti-
kristelige ånder, der tjener den store Antikrist. Og når du kal-
der Bibelens Gud en despot, så er du allerede blevet forført.«
 Søren stod lidt. Så gik han ud i køkkenet efter et glas vand. 
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Efter et øjeblik sagde han: »Jeg er bange for, at jeg må bede jer 
fi nde et andet sted at sove.« Han kunne ikke møde deres blik, 
men så ned i glasset.
 »Der er vist noget, du har glemt, Søren. Vi to er stadig gift. 
Jeg har svigtet det løfte, jeg gav dig ved vores bryllup om at 
elske og ære i medgang og modgang, og det er jeg oprigtig 
ked af. Men deĴ e er stadig i juridisk forstand lige så meget 
mit hjem, som det er dit. Det er muligt, at jeg har mistet min 
moralske ret, men formelt set har jeg lige så meget ret til at 
bede dig forlade vores hjem, som du har ret til at bede mig 
om at gå.«
 Emil så undrende på sin mor. Hun talte med værdighed 
og fasthed. Der var virkelig sket noget med hende.
 Søren så længe på hende. Så vendte han om og gik mod 
husets soveafdeling. »Godnat,« sagde han med ryggen til 
dem.
 »Et øjeblik, Søren. Klokken er kun halv ni. Skulle vi ikke 
få snakket lidt ...« Men Søren havde lydløst lukket døren bag 
sig.
 Maria gik efter ham. Et øjeblik efter kom hun tilbage. Sø-
ren var gået på toilet, og hun havde konstateret, at der stod 
en opredt seng i gæsteværelset. »Hvis du kan sove på sofa-
en der, så tager jeg gæsteværelset,« sagde hun med et smil. 
Emil lavede kaff e og smurte et par ostemadder, og så fi k de 
sig en lang fortrolig samtale. Hun ville blandt andet høre alt 
om Rac hel, og Emil fortalte gerne. Hun ville også høre histo-
rien bag anklagen mod Emil, som hun kun kendte sporadisk 
fra medierne.
 »Og du siger, at de stadig har en sag på dig. Kan de det, 
når der ikke var grundlag for en sigtelse?«
 »Sagtens. Det er jo knyĴ et sammen med terrorlovene, som 
stort set giver politi og efterretningsvæsen frit spil. Hvis me-
dierne ville tage de sigtedes parti, var det anderledes. Men 



den saglige, dybdeborende journalistik er død. De var me-
get vilde med mig, mens historien handlede om, at jeg som 
fanatisk kristen ønskede død over homoer, men da det vi-
ste sig, at denne fanatiske kristne i virkeligheden var et of-
fer, der havde fået hacket sin computer, forsvandt de. Og når 
det gælder Pia, så mener Frederiksen, at hun nok bare får en 
bøde, men der kan gå meget lang tid, før sagen er afsluĴ et.«
 Det blev sent, inden de gik til ro, og ingen af dem sov med 
det samme.
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Mandag den 1. februar

Der lå en seddel til dem, da Maria og Emil næste morgen 
kom ud i køkkenet. »Jeg måĴ e tidligt afsted. I fi nder sikkert 
noget til morgenmad. Søren«. På sedlen lå nøglen til bilen og 
til fordøren. Efter morgenmaden kørte Emil sin mor ud til 
Sarons Dal. Solen skinnede fra en skyfri himmel. Den blev re-
fl ekteret i et gnistrende hvidt dække af nyfalden sne.
 Da Emil kom tilbage var hans far stadig ikke hjemme, så 
han låste og smed nøglerne i postkassen, hvorefter han steg 
på toget til Aarhus og derefter bussen til Menighedsfakulte-
tet. Det var på høje tid at få afl everet den nye problemformu-
lering til kandidataĢ andlingen.
 Han sendte en sms til Kristoff er og fortalte, at han ikke 
ville være hjemme før ved aĴ entiden. Kristoff er svarede, at 
han lavede middag, og at de fi k en gæst. Det viste sig at være 
Martin, der havde fået en foreløbig opholdstilladelse og der-
for kunne komme på besøg.
 »Hvordan har du det egentlig med svinekød, Martin?« 
spurgte Emil, da han så, at Kristoff er havde frikadeller på 
panden.
 »Det ved jeg ikke. Jeg har vist aldrig smagt det. Vi spiste 
det aldrig hjemme, og det blev ikke serveret på centret.«
 »Jeg tænke ikke på, om du kan lide det, men om du over-
hovedet vil spise det.«
 »Jeg mener helt sikkert, at Luther spiste gris, og så kan 
jeg vel også,« sagde Martin med et stort hvidt smil. »Vi lever 
ikke under loven, men under nåden.«
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 »Så lad os da sæĴ e os til bords i Luthers navn.« Kristof-
fer saĴ e panden med frikadeller og gryden med spagheĴ i på 
bordet. Ketchup og skyr gjorde opdækningen komplet, og så 
bad han dem tage plads.
 »Jeg har glemt at købe rødkål,« sagde han undskyldende. 
Han havde en ide om, at man ikke bør spise frikadeller uden 
rødkål.
 »Men skyr?« sagde Emil og så lidt mistænksom på bøĴ en.
 »Der stod en halv palle, som var fejlmærket, og jeg tror da, 
at det smager godt sammen med frikadellerne,« forklarede 
han og sang for på et bordvers.
 Maden blev rost af både Emil og Martin, men ellers kom 
samtalen mest til at dreje sig om Martins fremtid, og om Met-
tes ulykke og død.
 Mens de klarede opvasken for de sidste fi re dage, sagde 
Kristoff er pludselig: »Martin, du kan da bo her. Emil er her 
alligevel næsten aldrig, og du kan vel klare dig med soveso-
faen i stuen, når han er hjemme? Hvis du vil arbejde som vo-
res butler og rengøringsassistent, behøver du kun betale gan-
ske lidt i husleje.«
 Martin så på Emil, der smilede tilbage. »Det med, at jeg 
næsten aldrig er her, passer ikke helt, men ja, Martin, du skal 
være velkommen. Når du har vænnet dig til, at man aldrig 
kan vide, hvad Kristoff er fi nder på i næste øjeblik, så skal det 
nok komme til at gå.«
 »Hvad er en butler?« ville Martin vide.

Emil tændte sin pc og læste skitsen til sin problemformule-
ring højt for Kristoff er.
 »Så du skifter spor. Hvad så med det sidste halve år?«
 »Jeg er ikke i stand til at koncentrere mig om den oprin-
delige ide, hvis jeg hele tiden tænker på Jesu genkomst. Og i 
øvrigt er det halve år ikke spildt – slet ikke. I morgen formid-
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dag får jeg at vide, at min nye formulering er godkendt, og så 
skal jeg straks til Israel igen.«
 Kristoff er sukkede. »Du skal hvad? I morgen aften skal du 
holde bibelforedrag i Bethania, og på torsdag skal du begra-
ve din søster. Og hvis ikke du snart tager dig sammen, bli-
ver du ikke færdig med at læse teologi, inden Jesus kommer 
igen.«
 »Fint nok. Hvis bare jeg når at blive gift med Rachel inden 
genkomsten, er jeg tilfreds,« skød Emil tilbage. De var på vej 
ind i en af de venskabelige diskussioner, der let kom til at 
minde om et mindre ægteskabeligt skænderi.
 »Åh, du er bange for, at hvis ikke du når det, så skal du 
vente på hende i al evighed. Er det sådan?«
 Var det sådan? Emil var usikker på, hvad der havde fået 
ham til at sige det, men han mærkede dybt inde, at han måĴ e 
afsted. »Siger Jesus ikke, at i himlen tages der ikke til ægte og 
gives ikke til ægte. Hvad nu hvis det er sådan, at dem, der er 
gift inden genkomsten, er ægtepar i evigheden, og dem der 
ikke ...«
 Kristoff er holdt en hånd op. »Emil, tænk dig om. Hvad så 
med mig?« Emil så tomt på ham.
 »Kan du fi nde noget i Bibelen om, at der i Paradis venter 
ti eller bare en enkelt jomfru på en ungkarl?« ville Kristoff er 
vide.
 »Hvad skændes I om,« spurgte Martin på engelsk. Emil 
og Kristoff er så på hinanden, og så brød de sammen i grin. 
De forklarede diskussionen for ham, men han kunne ikke se 
det sjove.
 »I Paradis skal jeg være sammen med min Katharina i al 
evighed,« forsikrede han dem. »Jeg er enig med Emil. Han 
skal til Israel, og du må hellere se at fi nde dig en kone, Kri-
stoff er. Jeg forstår ikke, hvorfor du ikke har gjort det for læn-
ge siden.«



 Martin talte med stor alvor, og de nænnede ikke at sige 
ham imod. Måske havde han oven i købet ret.
 »Er det virkelig i morgen aften, jeg skal holde bibelfore-
drag. Det havde jeg fuldstændig svedt ud. Hvad skal jeg 
sige?« Emil så forskrækket på sine venner, og så kastede de 
sig over arbejdet med at gøre det manuskript færdigt, som 
Emil kun havde lavet nogle foreløbige notater til.
 »Vi har noget at glæde os til,« sagde Kristoff er til Martin, 
inden de gik til ro.
 »Ja, det bliver stort, når han kommer igen. Pris Herren,« 
udbrød Martin med et stort smil og hænderne mod loftet.
 »Jeg mente nu Emils tale i Bethania i morgen aften.«
 »Også det, ja.«
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Tirsdag den 2. februar

Salen i Bethania var fyldt til bristepunktet, da Emil gik op til 
talerpulten. Han var blevet et kendt navn, og det havde ar-
rangørerne spillet på, da de mailede en påmindelse.
 »Jeg undskylder, at mine PowerPoints er ret kedelige at se 
på,« begyndte han forsigtigt. »Der skete noget i weekenden, 
som – ja, min søster døde – men heldigvis fi k jeg god hjælp i 
aftes af to eksperter, så I kan godt glæde jer til nu at få noget 
at tænke over.«
 Han klikkede, og det første billede viste sig på lærredet. 
»MaĴ  24« stod der helt enkelt. »Hvis bare I husker det der, så 
har I fået det vigtigste med hjem i aften,« påstod han. »Lad os 
se nærmere på det.«
 Kristoff er kom frem og læste hele kapitlet på den indle-
vende og dramatiske måde, som han var kendt for, og så vi-
ste Emil en række stikord, som han brugte til at hænge sin 
gennemgang op på. Lærredet viste efterhånden oĴ e punkter:
 - folk skal rejse sig mod folk
 - lovløsheden tager overhånd og kærligheden bliver kold
 - hungersnød og jordskælv og solen formørkes
 - falske profeter skal forsøge at føre selv de udvalgte vild
 - had og trængsel for de troende
 - evangeliet skal forkyndes i hele verden, og så skal enden
    komme
 - I skal vide, når I ser alt deĴ e, at han står lige for døren
 - den, der holder ud til enden, skal frelses.
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Punkt for punkt udfordrede han tilhørerne til at tænke over, 
hvad der mon gemte sig i de enkelte punkter, som alle var ta-
get fra Jesu store profeti om de sidste tider.
 Under punktet om trængsel fortalte han lidt om, hvordan 
det var at blive stemplet som hadefuld fanatiker, og Martin 
kom med et kort vidnesbyrd om Guds hjælp i trængsel.
 Til sidst nævnte Emil, at Lukas havde et par ting med fra 
profetien, som MaĴ hæus var sprunget over.
 »Hos Lukas har Jesus også en bemærkning om Israel: ’Je-
rusalem skal nedtrampes af hedninger, indtil hedningernes 
tider er til ende.’ Jeg tror, det har noget at gøre med statens 
genopreĴ else i 1948. Og så refererer Lukas en rigtig dejlig 
afslutning på profetien. Jesus understreger, at mens andre 
mennesker går til af skræk og frygt for det, der kommer over 
verden, så skal vi kristne reĴ e os op og løfte vores hoved, for 
vores forløsning nærmer sig.«
 Emil havde ikke rigtig vænnet sig til at sige amen, så han 
lukkede bare Bibelen og saĴ e sig. Han lod det afsluĴ ende 
skriftsted fra Lukas 21,27 stå på skærmen.
 Der var ivrig spørgelyst, men kun få, der var uenige med 
ham. En enkelt var dog meget betænkelig. »Det har altid ført 
til sværmeri, når mennesker er begyndt at beskæftige sig 
med de her ting. Tænk bare på Jehovas Vidner. Og Jesus si-
ger også, at vi ikke kan vide noget om, hvornår han kommer 
igen. For mig betyder det, at vi skal lade det ligge. Det tager 
også opmærksomheden væk fra det liv, vi er kaldet til at leve 
her på jorden.«
 Emil gik frem til mikrofonen. »Du har en pointe, som vi 
ikke må glemme. Det sted, du henviser til, må være MaĴ -
hæus 24,36: ’Men den dag eller time er der ingen, der kender, 
hverken englene i himlene eller Sønnen, men alene Faderen.’ 
Det er naturligvis rigtigt, og jeg fi k det ikke sagt tydeligt nok, 
så tak for kommentaren. Vi kender ikke dagen eller timen, 
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men tillad mig at læse de vers, der står lige før, og som hen-
viser til hans gennemgang af tegnene: ’Lær denne lignelse af 
fi gentræet: Når dets grene bliver bløde og får blade, ved I, at 
sommeren er nær. Sådan skal I også vide, når I ser alt deĴ e, 
at han står lige for døren.’«
 Emil tøvede lidt. Så saĴ e han sig ned. Han hørte pludse-
lig Pias stemme i sit baghoved: Du overbeviser ingen ved at 
presse dem i en diskussion. Det styrker kun deres forsvar. 
Han vidste, at hun havde ret, og han var lidt stolt af, at han 
havde husket det. Det var ellers fristende at jorde manden.
 »Har du også en kommentar til det med, at vi får mindre 
opmærksomhed på livet nu og her, hvis vi beskæftiger os 
med tegnene og genkomsten?« ville mødelederen vide.
 Emil gik frem til mikrofonen. »Jo mere jeg beskæftiger 
mig med Jesu genkomst, jo større en virkelighed bliver Gud 
i min hverdag. En dag vil Gud udsleĴ e alt ondt i sit skaber-
værk, for han vil ikke tolerere det mere. Han genopreĴ er det 
tabte Paradis. Jo mere, jeg tænker over Jesu genkomst, jo stør-
re og herligere og mere fantastisk bliver mit billede af Gud. 
Den Gud, der handlede ved skabelsen, og som igen vil hand-
le ved genkomsten, var også ham, der handlede langfredag 
og påskemorgen. Og han handler i dag. Det er ham, der hø-
rer min bøn, og jeg er i hans tjeneste i dag og i morgen.«
 Der var fuldstændig stille i salen. Hvor kom det fra? Emil 
vidste det ikke. Han havde ikke før tænkt disse tanker be-
vidst, men dybt i sit hjerte vidste han, at sådan var det.
 »Amen!« sagde han og saĴ e sig.
 Mødelederen brugte anledningen til at runde af med Fa-
dervor, som de bad i kor.

Da Emil åbnede sin telefon, var der besked om, at der var 
kommet en mail. Den rummede det kodeord, der fortalte, at 
beskeden var fra Ludde og Kesse, og kun kunne åbnes med 



den særlige adgangskode. Senere på aftenen læste han på 
Kristoff ers computer:

Du har en frokostaftale med Palle Poulsen fredag 12.30 

på Nordisk Spisehus. Det er et af hans faste vandhuller. 

Du giver. Tag din gyselige grønne skuldertaske med. 

Han forventer en, der hedder Karl. Det er dig.

Der var to vedhæftede fi ler. Den ene var et lille klip af video-
en fra nytårsaften. Så havde de alligevel været ved at hacke. 
Mon de havde sleĴ et den? Den anden var profi lsiden fra Pal-
les Facebook. Profi len sagde 26 år, fi losofi -studerende, bopæl 
i Aarhus centrum.



209

32

Torsdag den 4. februar

Tidligt næste morgen kørte Emil ud til modtagecentret i en 
lånt bil. Han skulle hente Martin. Papirarbejdet var hurtigt 
overstået, og Martins ejendele kunne være i en stor taske, så 
klokken ni var de tilbage i lejligheden. Morgenmaden bestod 
igen hovedsageligt af diverse Arla-produkter i bulede embal-
lager, og så noget brød.
 »Jeg fi k fat i noget af din tale i aftes, og det var meget spæn-
dende,« sagde Martin. Kristoff er havde oversat for Martin og 
et par andre. »Ved I, at islam også har en apokalypse med en 
lære om de sidste tider og endda en genkomst?«
 De to andre rystede på hovedet. »Kommer Muhamed 
igen?« ville Emil vide.
 »Nej, det handler om den tolvte imam.« Inden Martin blev 
kristen, havde han fl ere gange hørt imamer på gæstebesøg 
undervise om den islamiske apokalypse.
 Nogle radikale muslimer har en stærk tro på, at der har 
været tolv sande imamer, som Allah på en særlig måde hav-
de udrustet, så de kunne udlægge Koranen. Den tolvte imam 
blev kaldt Mahdien. Han levede for mange hundrede år si-
den, men han døde ikke. Han blev bare usynlig. En dag bli-
ver han synlig igen, og så vil han stå i spidsen for en udryd-
delse af alle islams Ħ ender – først og fremmest Israel.
 »Altså en slags muslimsk Messias?« spurgte Emil.
 »Nemlig, men slet ikke som Bibelens Messias. Mahdiens 
genkomst sker, når islam er rede. Det vil sige, når der er truf-
fet tilstrækkeligt med forberedelser til, at der kan opreĴ es 
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et verdensomspændende kalifat. Hans første opgave bliver 
nemlig at nedkæmpe alle islams Ħ ender. I de seneste årtier 
har der i en del af islam været en voksende forventning om 
Mahdiens snarlige genkomst, men de fl este muslimer afviser
den blodige lære om den tolvte imams genkomst. Mange 
sluĴ er sig hellere til FN’s tolerance-kampagne.«
 »Men de militante muslimer mener altså, at de har til op-
gave at bane vej for genkomsten af den tolvte imam?«
 »Ikke kun bane vej, men fremskynde. De mener, at de ved 
at lægge tingene til reĴ e, kan tvinge den tolvte imam frem, så 
han kommer for at opreĴ e den islamiske stat. For eksempel 
åbenbarer han sig først, når der fi ndes en mulighed for straks 
at udsleĴ e Israel fra jordens overfl ade. Bibelen taler om, at 
Guds rige bryder igennem ved Jesu genkomst. Det gør den 
islamiske tro på genkomsten på en måde også, men freden 
indfi nder sig først, når islams Ħ ender er ryddet væk gennem 
en altomfaĴ ende krig. Og det er ikke kun de vantro hednin-
ger, der skal dø. Det skal de frafaldne muslimer også – altså 
alle, som ikke er enige med disse radikale grupper. Nedslagt-
ningerne ved hans genkomst bliver så omfaĴ ende, at nogle 
mener, det er nødvendigt at have atombomber, for at de kan 
gennemføres.«
 Kristoff er rejste sig for at hente mere kaff e. »Nu siger du 
godt nok, at Bibelens Messias kommer med fred. Men det er 
ikke uden grund, at nogen kalder hans genkomst for dom-
medag. Ved Jesu genkomst vil alt ondt bliver udryddet, så på 
en måde, er der vel en del paralleller?«
 »Egentlig er det ikke underligt, at mange sammenligner 
os, der tror på Jesu genkomst, med de radikale islamister.« 
Emil forsøgte at se det hele udefra.
 »Bortset fra, at de ikke ved det om islam, som Martin lige 
har fortalt os, så har du ret. Men hvad vil de ikke sige, hvis de 
en dag hører om det? Det bliver ikke rart.«
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 »Jeg blev forfulgt af muslimer, fordi jeg vendte mig til Je-
sus. Nu bliver jeg måske forfulgt af såkaldte kristne, fordi jeg 
holder mig til en bibelsk tro, der efter deres mening ligner 
fundamentalistisk islam,« sagde Martin med et skuldertræk.
 »Det må være nok for en discipel, når det går ham som 
hans mester,”citerede Emil. ”Der er ikke noget nyt i, at Jesu 
disciple bliver forfulgt, men et af tegnene er, at det bliver 
værre. For da skal der være en stor trængselstid, og hvis de 
dage ikke aĤ ortes, bliver intet menneske frelst. Men for de 
udvalgtes skyld vil de dage blive aĤ ortet.«
 »Pris Herren,« sagde Martin.
 Kristoff er så på ham. »Bare så du ved det, så er det ikke 
de lutherske, men pinsefolkene, der siger sådan her i Dan-
mark.«
 »Pinsefolkene og så én luthersk,« gav Martin igen med sit 
mest blændende smil.

BisæĴ elsen fandt sted i kapellet. Den begyndte med »Ingen 
er så tryg i fare«. Det havde Maria insisteret på som det ene-
ste, hun ønskede at bestemme. Præsten sad sædvanligvis på 
en stol ved siden af alteret. Det gjorde Søren også i dag, selv 
om den afdødes familie sad på forreste række.
 Søren gennemførte liturgien uden at vakle. Et par gange 
var hans stemme grødet, og ordene i begravelsestalen blev 
lidt følelsesladede, men Emil var sikker på, at det var rent 
skuespil. De fremmødte skulle ikke gå hjem og tro, at Søren 
var uberørt af sin daĴ ers død.
 Mod sin vilje måĴ e Emil tage haĴ en af for sin far sådan 
rent retorisk. Talen var en elegant sammenfl etning af teolo-
giske klicheer og træk fra MeĴ es liv før ulykken. Der var an-
ledning til at fælde en tåre, men der var ikke for fem øre kon-
kret kristeligt indhold.
 Jordpåkastelsen skete inde i kapellet. Når de gik, ville 
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man køre kisten ind i krematoriet. De forsamlede sang »Dej-
lig er jorden», og så gik turen til præstegården, hvor der skul-
le være en lille mindehøjtidelighed. Der var ingen tilbage af 
Marias familie. Søren havde en farbror, der var for svag til at 
deltage, og en ugift søster. Emil var der og Pia med sin fami-
lie. Desuden var Sørens kollega Jonas der og et par stykker 
fra menighedsrådet. Repræsentanter fra plejecentret og fl ere 
andre tog hjem efter bisæĴ elsen, så mindesamværet blev en 
stilfærdig aff ære, indtil Maria rejste sig og tog ordet.
 »Jeg tror ikke, MeĴ e kan høre mig nu. Men hvis hun kun-
ne, ville hun forstå, hvad jeg siger. Derfor vil jeg nu tale til 
hende. Det tror jeg godt, I forstår.« Maria vendte sig mod en 
tom stol, der stod ved enden af bordet.
 »Kære MeĴ e. Tillykke med, at du nu er sammen med Je-
sus i Paradis. Da du blev konfi rmeret, sagde du af hjertet ja 
til ham. Det tror jeg ikke blev ændret af ulykken. Jeg er over-
bevist om, at du nu er hos ham. Vi så jo, hvordan han mød-
te dig på dit dødsleje. Jeg svigtede dig for ti år siden, og min 
dårlige samviĴ ighed over det, har ofte plaget mig. Men tak 
for alt det, du gav mig i dine første Ħ orten leveår. Du og dine 
søskende gav mit liv lidt mening. Nu har jeg omsider fået det 
samme barneforhold til Jesus, som du havde. Derfor kan jeg 
af hjertet sige, at jeg glæder mig til, vi skal ses igen.«
 Søren sad bleg og så ned i bordet. Emil sagde: »Tak mor.«
 Der var stille omkring bordet i lang tid. Så vendte faster 
sig mod Maria. »Hvad var det, du nævnte om MeĴ es dødsle-
je?«
 Stille fortalte Maria, hvordan MeĴ e helt tydeligt havde set 
én og budt ham velkommen, lige inden hendes sidste ånde-
drag. »Jeg har hørt om andre, der har set Jesus lige inden de-
res død. Jeg tror, det var det, der skete for MeĴ e.«
 »Kære Ruth,« sagde Søren og lagde sin hånd på Marias. 
Hun trak straks sin hånd fri. »Jesus er en herlig virkelighed, 
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men ikke på den der håndfaste måde. Hvad hun så, var et 
udslag af hendes egne forestillinger, og ikke en virkelig per-
son, der kom til hende.«
 »Undskyld far, men i MeĴ es tilfælde ville det være næsten 
lige så stort et under, hvis det var et udslag af hendes fantasi. 
Hvornår har du sidst hørt eller set hende give udtryk for no-
get som helst?« spurte Pia blødt, »men jeg tror nu også, hun 
så én, der gjorde hende glad. Om det var Jesus eller en engel, 
gør ingen forskel for mig.«
 Søren rejste sig. »Er der nogen, der skal have mere kaff e,« 
spurgte han og gik ud i køkkenet, hvor kaff emaskinen var 
færdig med en ny omgang.
 Jonas vendte sig mod Maria. »Ja, vi har jo ikke mødt hin-
anden før, men jeg kender lidt til familiens fortid. Hvordan 
har du det med, at MeĴ e nu har fået fred?«
 Maria blev stille et øjeblik. Hun så over på Pia, der røm-
mede sig.
 »Jeg vil gerne fortælle, hvad der skete, da mor besøgte 
MeĴ e på plejecentret sammen med Emil og mig.« Og så fi k 
de historien om, hvordan MeĴ e havde genkendt sin mor.
 »Det har været tilfældigt. MeĴ e var så godt som hjerne-
død. Hun opfaĴ ede ikke noget omkring sig,« mente Søren, 
der kom ind med en fuld kande.
 »Men det skete to gange. Og hendes smil til mor var præ-
cis det samme, som hun gav den, der hentede hende i søn-
dags.«
 »Sludder.« Sørens stemme var hård, men han fi k kæmpet 
den ned i det sædvanlige indsmigrende leje. »Der kommer 
ikke nogen og henter os. Der er ikke noget fysisk efter døden. 
MeĴ e er blevet kremeret nu, og der er ikke andet tilbage af 
hende, end det, der lever i vores hjerter.«
 Emil så hen på Jonas, der sad og nikkede. »Jonas, tror du 
på Jesu genkomst?«
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 Pia så advarende på Emil, men hun havde travlt med at 
hælde kaff e op til faster, så det var ikke så let for hende at gri-
be afværgende ind.
 Jonas smilede til Emil. »Det hører jo med til vores kirkes 
bekendelse, og jeg siger det i kirken til hver gudstjeneste, så 
det gør jeg da, Emil. Hvorfor spørger du?«
 »Jo, jeg har de seneste uger arbejdet lidt med genkomsten 
– i mit teologiske studium – og er blevet klar over, at op-
standelsen og genkomsten hører tæt sammen. Hvis ikke Je-
sus kommer igen, så bliver kødets opstandelse heller ikke en 
virkelighed. Jeg har fået den tanke, at hvis ikke man tror på 
Jesu fysiske opstandelse, så tror man heller ikke på hans fysi-
ske genkomst. Det ville jeg så lige afprøve på dig, hvis det er 
i orden.«
 »Jamen, selvfølgelig da. Og jeg tror, du har ret. Hvis man 
har et fundamentalistisk forhold til Bibelen, så vil man vel 
læse både beretningen om opstandelsen og stederne om gen-
komsten helt bogstaveligt, som man gjorde engang. Men det 
kan vi jo ikke i dag. Ingen forstandige mennesker tror på 
en fysisk opstandelse. Og en forestilling om, at Jesus skulle 
komme igen i skyerne, ville være lige så grotesk som at fore-
stille sig, at han fór til himmels som en rumraket.«
 »Nu siger Bibelen faktisk ikke, at Jesus fór til himmels 
som en rumraket ...«
 »Come on. Du ved, hvad jeg mener.«
 »Nej, det gør jeg faktisk ikke,« måĴ e Emil indrømme. 
»Hvordan skal vi forstå Bibelens tale om Jesu genkomst og 
alt, hvad der hører sammen med det, hvis ikke det skal op-
faĴ es fysisk?«
 Jonas sad stille lidt, så Emil fortsaĴ e: »Vi kan også tage 
trosbekendelsen med. Jesus er opfaret til himmels, hvorfra 
han skal komme igen for at dømme levende og døde. Og i 
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tredje trosartikel: Vi tror på kødets opstandelse og det evige 
liv.«
 »Emil, du beder mig holde mindst et dobbeltforedrag om 
store dogmatiske emner ...« begyndte Jonas forsigtigt.
 »Nej, lige nu spørger jeg dig som pårørende til en søster, 
vi netop har sagt farvel til. Som præst har du vel et ord til de 
sørgende, der har spørgsmål om, hvad der er sket med deres 
kære søster. For mig at se, er der ikke så meget forskel på at 
gå ind til evigheden ved sin død eller ved Jesu genkomst.«
 Jonas så over på Søren for at få lidt moralsk støĴ e, men 
han sad bare med et uudgrundeligt smil og fulgte med i sam-
talen.
 »Du har naturligvis ret, Emil. Jeg opfaĴ ede først dit 
spørgsmål som teologisk, og ikke som sjælesørgerisk. Kan vi 
vende tilbage til det senere? Jeg vil meget gerne tale mere 
med dig, men jeg har desværre en dåbssamtale her om lidt, 
så jeg må smuĴ e. Er det i orden?«
 »Naturligvis. Og så er jeg også spændt på at høre, hvilken 
forskel det gør for dig, om vi taler teologisk, eller vi taler sjæ-
lesørgerisk.«
 Da Jonas var gået, nev Pia Emil i kinden. »Du er altså så 
strid, at du ved det. Du gjorde jo manden helt forlegen.«
 »Men en teolog med det navn må da have tænkt over op-
standelsen. For som Jonas var i bugen på havdyret i tre dage 
og tre næĴ er, sådan skal Menneskesønnen være i jordens 
skød i tre dage og tre næĴ er,« parerede Emil med et smil.
 »Men du spurgte ham faktisk om genkomsten og ikke om 
opstandelsen,« påpegede Søren.
 »Egentlig er det vel to sider af samme sag, far ... men der 
er noget andet. Så snart det er muligt, tager jeg til Israel igen. 
Der er en fantastisk pige der. Det er ret kompliceret, for hun 
er en ortodoks jøde, der tror på Jesus, så hendes forældre ...«
 »Jeg tager med,« sagde Maria og lagde en hånd på Emils. 



Emil så forbavset på hende. Så lagde han sin anden hånd 
oven på sin mors. »Du skal være velkommen. Jeg skynder 
mig at give min rejseagent besked. Kan du tage afsted i mor-
gen eller i overmorgen?«
 »Jeg er til enhver tid parat til at tage af sted. Det er hele 
pointen med at bo i Sarons Dal.«
 »Men der er lidt forskel på bortrykkelsen og så at tage til 
Israel,« mente Pia.
 »Jerusalem er da målet i begge tilfælde,« mente Maria. 
»Det gamle eller det nye.«
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Fredag den 5. februar

Da Emil fem minuĴ er for sent gik ind på Nordisk Spise-
hus med sin grønne taske hængende på skulderen blev han 
straks vinket hen til et bord af en fyr, der passede med ud-
seendet. Ud af øjenkrogen så han, at Kristoff er og Martin al-
lerede var begyndt på deres frokost. Han passede meget på 
ikke at lade sig mærke med, at han kendte nogen af gæsterne.
 Efter en kort præsentation kom tjeneren med menukortet.
 »Lad os bestille, så fortæller jeg, hvorfor jeg gerne vil 
møde dig, Palle,« sagde Emil med noget mere sikkerhed, end 
han følte. Han bestilte en fi skeanretning og et glas hvidvin. 
Det samme gjorde Palle.
 »Jeg er da ret nysgerrig, Karl. Jeg synes, jeg har set dig før. 
Har du været i medierne, eller kender jeg dit ansigt fra uni-
versitetet?« spurgte Palle.
 Emil så, at tjeneren allerede var på vej med de bestilte 
drikkevarer.
 »Lad os lige smage på vinen, så svarer jeg gerne.« Emil 
hævede glasset. »Skål for en god snak,« sagde han. »Du har 
engang givet mig et navn, som ikke var dit, Palle, eller skal 
jeg kalde dig Brian, så mon ikke du tilgiver, at jeg har gjort 
det samme over for dig. Jeg håber, du bliver siddende, når du 
bliver klar over mit rigtige navn. Jeg vil meget gerne høre dig 
forklare nogle ting, som jeg ikke forstår. Og jeg vil gerne for-
klare dig nogle ting, som jeg tror, du ikke forstår.«
 Tjeneren kom med deres fi skeanretning. De tog begge en 
mundfuld og nød smagen. Palle så op. »Okay, det lyder me-
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get spændende. Jeg elsker en god diskussion. Uanset hvad 
du disker op med, så lover jeg at blive siddende.«
 »Dejligt. Jeg viser dig nu to billeder, og så tror jeg, du 
kommer i tanker om mit navn.«
 Emil lagde sin mobil foran Palle og viste ham først  billedet 
af demonstrationen ved bagerbutikken og derefter det fra 
steningen. Ved det sidste fornemmede Emil, at Palles ansigt 
blev en smule blegere.
 »Emil GoĴ lieb – hvordan har du fundet mig?« Emil trak 
på skuldrene. Det var et af de spørgsmål, han ikke havde 
tænkt sig at besvare.
 »Jeg har en meget dygtig søster, som har været i stand til 
at banke en god forretning op helt fra bunden. Hendes mand 
og børn står bag hende. Ellers havde hun ikke været i stand 
til at lægge de nødvendige timer i det. Hun har bidraget til 
byens liv på en positiv måde og har skabt en god arbejds-
plads for en lang række mennesker. Hvordan går det til, at 
nogen – med en gadepøbel i hælene – kan tillade sig at angri-
be hendes livsværk?«
 Palle sad et øjeblik og drejede sit glas rundt og rundt. 
»GoĴ  lieb, hvordan synes du selv, det lyder, når du sidder 
der og anklager andre. Jeg har set din hjemmeside, hvor du 
med Bibelen i hånden opfordrer folk til at stene de homosek-
suelle?«
 »Skal vi gemme det, til vi kommer til det andet billede?« 
spurgte Emil. »Fra dit studium i fi losofi  er du vel trænet i at 
holde en tankerække fast og lade andet ligge.«
 »Okay, så får du et lille fi losofi sk foredrag. Et samfund bør 
satse på det, som er til fælles bedste. Derfor er det helt nød-
vendigt at fi nde og isolere de mindretal, der modarbejder det 
fælles bedste. Tiden har vist, at de nedbrydende kræfter, der 
spreder had og negativ social kontrol, især kommer fra over-
dreven brug af religion. Religion er med andre ord skadelig. 
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I betragtning af, at den for længst har udspillet sin rolle som 
samfundsregulator, har den desværre vist sig overraskende 
livskraftig. Samtidig er religionen, som én af jeres egne vist 
engang har sagt, altid kun en enkelt generation fra at dø ud. 
Vores opgave er at sørge for, at det sker nu. Målet er altså 
ikke at lukke en enkelt bagerbutik, men at kvæle al fanatisk 
religion i denne generation. Det gør vi ved at afsløre dens 
sande natur, så den ingen nye tilhængere får. Det ser ikke al-
tid lige smukt ud, men i kampen for det fælles bedste, gæl-
der alle kneb. Husk på, at det kun er en overgang, så bliver 
alt godt.«
 Emil tog en bid fra tallerkenen og skyllede efter med en 
lille slurk vin. »Når du siger samfundet, er det så det dan-
ske?«
 »Kampen mod de opløsende og hadefulde religiøse kræf-
ter sker over hele verden, hvis det er det, du hentyder til. Det 
nyĴ er ikke at kvæle religionen i Danmark alene.«
 Emil overvejede lidt, om han skulle køre det store skyts 
frem. Han besluĴ ede, at det kunne han lige så godt, så han 
fortalte, hvor tæt han havde været på bomben i Athen.
 »Tæller sådan en blodig handling med, når du siger, at 
alle kneb gælder, Palle? At dræbe fl ere hundrede, også kvin-
der og børn.«
 »Jamen, den bombe var da plantet af religiøse. Den er net-
op et bevis på, hvor forfærdelig religionen er. Du vender det 
hele på hovedet, hvis jeg skulle have noget at gøre med den 
afskyelige handling. Det kan du da forhåbentlig se?« Palle 
var helt tydeligt indigneret. Han begyndte at samle sine ting 
og rejste sig fra stolen.
 »Lige et øjeblik,« sagde Emil hurtigt og holdt en hånd op. 
»Jeg fornemmer, at din reaktion er ægte. Du tror virkelig på 
det med religiøse fundamentalister. Men vi har en aftale. In-
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den du går, vil jeg bede dig forklare deĴ e,« sagde han og pe-
gede på billedet fra steningen af de homoseksuelles hus.
 Palle så længe på billedet. Så rystede han på hovedet. »Jeg 
kan godt se, hvor du vil hen. Men jeg hopper ikke på den. Vi 
gør ikke andet end at sæĴ e dét på spidsen, som allerede fi n-
des som en opløsende tendens i samfundet. Det er ikke os, 
der lægger homoseksuelle for had. Vi bringer kun hadet frem 
i lyset, så mennesker kan forholde sig til det.«
 »Hvilket had,« ville Emil vide. »Jeg mener, at homoseksu-
elle parforhold er forkert, men jeg hader ikke de ...«
 »Der kan du selv se,« aĠ rød Palle. »Du snakker udenom, 
og du fører måske endda dig selv bag lyset. Du kan da ikke 
på den måde skelne mellem et menneske og dets handlinger. 
Det her fører ingen steder hen.« Han begyndte igen at rejse 
sig.
 »Jeg har et enkelt spørgsmål mere. Hvor får I jeres instruk-
ser fra. Hvem giver ordren til jeres aktioner. Hvordan er jeres 
netværk bygget op? Er det nationalt eller internationalt? Og 
hvornår får vi videoen fra nytårsaften at se?«
 »Så vidt jeg kan høre, er det ikke et enkelt spørgsmål,« 
sagde Palle med et anstrengt smil. »Men jeg kan enkelt og 
ærligt svare på det hele. Vi inspirerer nok hinanden, men der 
er intet overordnet netværk. Vi inspireres og drives af vores 
egen trang til frihed og vores ønske for det fælles bedste. Og 
vi dræber ikke uskyldige. Det lader vi radikale religiøse om. 
Og videoen får du at se i tidens fylde, som det vist hedder i 
jeres jargon.«
 Emil fi k en desperat ide. »Palle, se lige det her.« Han fandt 
klippet fra nytårsaften frem. Palle genkendte det straks.
 »Hvor har du det fra? Har du været inde i min compu-
ter?«
 »Lad os bare sige, at hvis den video nogensinde dukker 
op i off entligheden, så kommer det til at gøre ondt på alle de 
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computere, den har været i forbindelse med,« sagde Emil, 
mens han så ud ad vinduet. »Den er infi ceret med en alvorlig 
virus, som vi kan aktivere, hvornår det skal være.«
 Palle så længe på Emil. Så rystede han på hovedet med et 
lille smil.
 »Du er godt nok noget for dig selv. Det med virussen tror 
jeg ikke på. Du er elendig til at lyve. Og hvordan passer det 
sig i øvrigt for en ivrig Kristi efterfølger som dig at slå igen? 
Jesus siger til sine disciple, at de skal vende den anden kind 
til.«
 Da Palle gik, begyndte Kristoff er og Martin også at rejse 
sig, men Emil gav dem et diskret tegn til at blive siddende.

Senere på eftermiddagen gjorde de status hjemme i lejlighe-
den. Det udstyr, Kristoff er havde lånt af en computernørd på 
Arla, havde præsteret en meget fornem lyd og en acceptabel 
videokvalitet.
 »Det er jo nærmest i James Bond-kvalitet,« mente han. 
»Og apropos skæg og blå briller, så var det meget godt tænkt 
af dig, at Palle måske også havde et par undercovere med på 
restauranten?«
 »Det havde han. De to piger nede i hjørnet bag mig,« sag-
de Emil. »Palle kom til at røbe dem med et blik og et signal.«
 De hørte det hele igennem, mens Emil oversaĴ e for Mar-
tin.
 »Har han ret i det sidste der?« ville Martin vide.
 »Jeg ved det ikke. Måske kan det ikke lade sig gøre ... »
 »Jeg mente ikke det, men det med at vende den anden 
kind til. Luther siger fl ere gange, at det er de troendes vilkår 
at tage del i Kristi lidelser.«
 Emil så længe tankefuldt på Martin.
 »Du mener det alvorligt. At vi bare skal fi nde os i at blive 
forfulgt. At vi ikke skal slå igen?«
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 »Vi skal ikke bruge de samme våben som ondskaben.«
 »Men interneĴ et er ikke et våben,« sagde Emil, mens han 
lavede nogle drabelige slag med et luftsværd. »Det er et neu-
tralt værktøj, der både kan bruges til ondt og godt. Men okay, 
et eller andet sted har du en pointe. Husk mig på, at vi skal 
have det snakket igennem engang.«
 Kristoff er var gået hen for at hente lidt drikkeligt.
 »For I har for Kristi skyld fået skænket den nåde ikke blot 
at tro på ham, men også at lide for hans skyld,« læste han 
med højtidelig røst fra køleskabslågen. Han kom tilbage med 
en bulet karton med koldskål og nogle glas.
 »Tror vi på det med, at der ikke er noget formelt inter-
natio nalt netværk?« spurgte han, mens han skænkede op.
 »Måske,« svarede Emil. »Hvis vi står i en åndelig kamp, 
og det gør vi, så kan koordineringen vel ske på det åndeli-
ge plan. Og så kan netværket række meget videre, end Palle 
overhovedet er klar over.«
 »Lad os gå til politiet med det,« foreslog Kristoff er.
 »Hvorfor det?« ville Martin vide. Han havde ikke nogen 
erfaring for, at politiet i Danmark var bedre end det, han kom 
fra. Det havde Emil egentlig heller ikke.
 »Jeg tror kun, vi kan bruge det til at fortælle vores brød-
re og søstre i troen, hvad vi alle er oppe imod. Kan det hjæl-
pe nogen til at forstå, at vi står i en barsk åndskamp, så er vi 
også kommet et langt stykke.«
 Emil uploadede fi len til skyen og gav Ludde og Kesse 
besked om, hvor de kunne fi nde den. Han nævnte også sin 
tomme trussel om virussen.

Martin tog overtøj på for at gå sin aftentur. Han nød mulig-
heden for helt frit at kunne få noget frisk luft uden hele tiden 
at skulle se sig over skulderen af frygt.
 »Angående det der med, at neĴ et er et neutralt værktøj, så 
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er det jo tilfældigvis noget, jeg ved noget om,« begyndte Kri-
stoff er.
 Emil var ved at gå ind til sig selv. »Rigtigt, og så …?«
 »Du har ret i, at neĴ et kan bruges til både ondt og godt, 
men det er nok ikke neutralt. Hvis ikke vi passer på, så vil 
selve de sociale mediers måde at virke på, ændre vores op-
faĴ else af virkeligheden.«
 Han trak et omslag med adskillige printede sider ud af en 
stak i reolen. Emil rynkede brynene.
 »Jeg ved godt, hvad du tænker om min arkivering, Emil. 
Men den virker. Jeg kan altid fi nde det, jeg har brug for.«
 »Det kunne jeg godt kommentere, men lige nu snakker vi 
om de sociale medier.«
 »Okay, okay. Hør så her,« sagde Kristoff er og bladede lidt 
frem og tilbage. Han tabte nogle sider, men lod dem ligge. 
»Der er sket en homogenisering af vores bankforretninger, 
vores venskaber og vores kalender og alt det andet. Vi har 
fået en tilværelse, hvor alt afvikles blandet. Grænsen til det 
virtuelle og grænserne mellem livets forskellige områder for-
svinder.«
 Han bladede lidt frem. »Og hør så her: Der vil altid fi ndes 
noget på neĴ et, der er mere spændende, sjovt eller distrahe-
rende, end det, der fi ndes lige rundt om os. Der sker en for-
andring af vores opfaĴ else af virkeligheden alene gennem 
selve opkoblingen.«
 »Men alt det der betyder vel ikke, at teknikken i sig selv er 
ond?«
 »Det kommer an på, om du synes, det er fi nt, at alle bliver 
ensreĴ et.« Kristoff er bladede lidt igen og læste: »Under slag-
ord som ’valgfrihed’ og ’dine muligheder’ og et slogan som 
’Design Your Life’ bliver vores indkøb, vores nyhedsstrøm 
og dermed vores holdninger ensreĴ et. Søvngængeragtigt fø-
res vi i den samme retning. Både Facebook og Google analy-
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gør det for at fange dig ind og knyĴ e dig stærkere til sig. Ikke 
for at underbygge dine egne holdninger, men for at føre dig 
i deres retning.«
 »Hvor har du det fra? Har du selv fundet ud af alt det 
der?« ville Emil vide.
 »Jeg læste en bunke om det, men det var et kapitel i en 
gammel bog med titlen ’Som om Gud ikke fi ndes’, der saĴ e 
mig på sporet.«
 »Og hvorfor har jeg så ikke hørt dig fortælle om det?«
 »Du gad ikke høre, for det vedrørte ikke dig. Dengang var 
du vældig stolt af at være offl  ine.«
 »Men du har altid været koblet op, så nu er du vel ensret-
tet?«
 »Hvis man er opmærksom på mekanismerne, kan man 
godt undgå at blive fanget ind. Jeg er helt mig selv.«
 »Ja, det er du, og nyd det, så længe det varer.«

Emil gik ind til sig selv uden at kommentere Kristoff ers inter-
net-fi losofi  yderligere, men det havde alligevel plantet en uro 
i ham. Kan det tænkes, at interneĴ et gør Antikrist i stand til 
at skabe så meget ensretning i hele verden, at det store fl ertal 
uden at vide det kommer til at marchere i takt?
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Tirsdag den 9. februar

Kristoff er havde arrangeret tog og fl y til to personer ad den 
rute, Emil kendte. Det var blevet ret dyrt at krydse Middel-
havet, men Maria betalte. Emil fi k det indtryk, at hendes be-
talingskort nærmest var uden grænse. Tirsdag formiddag 
var Maria og Emil i Jerusalem.
 De skulle bo på Abrahams Hostel. Det viste sig at være et 
fremragende valg. To enkeltværelser ved siden af hinanden. 
Og beliggenhed lige i nærheden af Mea Shearim. De skulle 
besøge Rachel og hendes forældre klokken seks om aftenen. 
Maria insisterede på en sightseeing i Jerusalem inden da. De 
gik gennem basarerne, og hun nød hvert minut.
 Til frokost fi k de falafel ved en lille restaurant tæt på Grav-
kirken. Maria foretrak at sidde ude, selv om der blæste en 
lidt kølig vind.
 »Emil, min danske ven,« hilste tjeneren hjerteligt. »Og du 
har taget en dejlig pige med i dag.« Emil rejste sig og gav tje-
neren et kram. »Det er min mor,« præsenterede han. Maria 
rejste sig og nejede. Hun befandt sig godt og nød det broge-
de skue, der udfoldede sig omkring dem.
 De gik hen til Gravkirken, hvor Emil viste rundt. Golga-
ta og graven fangede tilsyneladende ikke Marias interesse. 
Emil tog hende med til Adams grav – det kapel, hvor han 
havde friet til Rachel. Heller ikke det fangede hendes interes-
se.
 »Kan vi nå Grædemuren i dag?« ville hun vide. Hun hav-
de fået det meget bedre, og Emil havde en mistanke om, at 
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stokken ikke mere var nødvendig. Han mente, at de nok kun-
ne nå det, og de gik først til Møddingporten, hvor han tog 
hende med udenfor, så hun kunne se skudhullerne fra 1948, 
hvor araberne angreb den nyfødte stat Israel. De gik et par 
skridt ned ad gaden, så de fi k frit udsyn til Oliebjerget.
 »Det er så der, Jesus viser sig, når han kommer tilbage,« 
sagde Maria.
 »Hvorfor tror du det?«
 »Det sagde englene da ved himmelfarten. Han skal kom-
me igen på samme måde, sagde de. Og det står også et eller 
andet sted i Det Gamle Testamente. Det er derfor, så mange 
jøder vil begraves der,« sagde hun og pegede på den enorme 
jødiske begravelsesplads på bjergets skråninger.
 Emil modsagde hende ikke. Det måĴ e være noget, hun 
havde hørt i Sarons Dal. Så vidt han vidste, peger Bibelen 
kun ét sted på Oliebjerget som stedet for Messias’ komme. 
Det er Zakarias Ħ orten. Det kapitel er med på den liste over 
bibelsteder, han skal have set nøjere på engang. Det er en 
stærk profeti om Jesu genkomst. Men der er så mange vold-
somme billeder i den, at det er svært at læse den bogstaveligt.
 »Ved du, at der er en amerikansk tv-station, der konstant 
fi lmer Oliebjerget, så de kan transmiĴ ere Jesu genkomst di-
rekte?« spurgte han. Det morede hun sig over.
 »Uanset, hvor i verden vi er, så oplever vi det nu nok uden 
at se det på tv,« mente hun.
 De gik ned mod Grædemuren, eller Vestmuren, som jø-
derne insisterer på at kalde den. Det er den vestlige mur fra 
den ældgamle tempelplads.
 En tirsdag eftermiddag i begyndelsen af februar er der 
ikke mange mennesker, så det var let for dem at komme helt 
hen og røre ved muren. Maria stod længe inde i kvindernes 
afdeling med en hånd på de ru sten, som var stablet af kong 
Herodes og hans folk.
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Efter et kvarter på deres værelser gik de den korte distance til 
Rachels hjem. Emil var meget stille undervejs. Han glædede 
sig til at se Rachel igen, holde hendes hånd og se hende ind 
i øjnene. Eller øjet, for han vidste ikke, om hendes bandager 
var Ħ ernet. Han var også nervøs. Var hendes forældre parate 
til at tage imod ham som en kommende svigersøn? Og hvad 
ville de sige til, at han kom sammen med sin mor?
 Maria gik også stille. Hun studerede i smug de ortodokse, 
der hastede afsted i gaderne. På et tidspunkt tog hun Emils 
hånd og gav den et kærligt klem. Pludselig huskede han en 
tid, hvor hendes favn var det tryggeste sted i verden.
 Kun Rachel og hendes forældre var hjemme. Børnefl ok-
ken var åbenbart anbragt et andet sted. De tre tog hjerteligt 
imod danskerne. Rachel havde et tørklæde på, men ingen 
forbindinger. Hun smilede til ham med to klare øjne. Ved det 
højre øje var der et stort, grimt ar efter eksplosionen.
 Emils mor præsenterede sig som Maria GoĴ lieb med et lil-
le tryk på efternavnet. Et hurtigt glimt i Eliezars øjne fortalte 
Emil, at det efternavn ville give anledning til spørgsmål sene-
re. Emil sendte et blik til Rachel. Hun rystede næsten umær-
keligt på hovedet. Hun havde ikke fortalt sine forældre, at 
Emil faktisk er jøde.
 Rachels mor fi k dem bænket omkring spisebordet, så Ra-
chel sad mellem sine forældre. Emil sad ved siden af Eliezar, 
og hun selv sad ved siden af Maria. Netop på den måde blev 
de ortodokse regler for forholdet mellem mænd og kvinder 
overholdt. Det kunne være ret kompliceret at få et selskab 
bænket, eller få en minibus fyldt, når der var en ortodoks 
jøde i selskabet.
 Samtalen under måltidet gik let og til tider også muntert. 
Maria fortalte om deres tur rundt i Jerusalem.
 »Har I hørt om Emils frieri?« spurgte hun. Rachels foræl-
dre rystede på hovedet, og Emil sagde: »Nej, mor.«
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 »Jo, nu skal I høre. Af alle romantiske steder i denne skøn-
ne by, valgte han at fri i Adams grav.« Hendes øjne spillede 
af humor. Rachels forældre ville gerne fange pointen, men 
de så mest af alt forvirrede ud. De havde ingen anelse om, at 
Adam var begravet i Jerusalem.
 »Adams grav er i Gravkirken, og nu vil jeg gerne forkla-
re,« sagde Emil. »Jeg valgte det sted, fordi Gud har givet mig 
en stor åndelig gave der. I har vel ikke været i Gravkirken,« 
spurgte han Rachels forældre. De rystede begge på hove-
det. »Nej, naturligvis har I ikke det. Man kan komme op på 
Golgataklippen ad en stentrappe. Ved trappens fod er der 
en hule. Den ligger under det sted, hvor Jesu kors stod. Den 
hule kaldes Adams grav. Jeg tvivler på, at Adam har ligget 
der, men det rummer en stærk symbolik. Da Jesus døde på 
korset, løb hans blod gennem en revne i klippen ned i Adams 
grav, hvor det dryppede på Adams hovedskal. I lyset af Pau-
lus’ tale om den første og den anden Adam i Romerbrevet 
fem, er det en meget stærk fortælling, som fuldstændig over-
vældede mig, da jeg hørte den under en rundvisning. Derfor 
...« sagde han og så Rachel ind i øjnene.
 »Tak Emil,« sagde Rachel med et smil. »Nu har jeg lyst til 
at besøge stedet igen, selv om det godt nok var noget skum-
melt.«
 Eliezar sad og nikkede med et saligt smil om munden. 
»Storartet. Tænk, at de kristne har sådanne fortællinger.«
 Der blev en lille pause, før Eliezar stillede sit spørgsmål: 
»GoĴ lieb lyder som et jødisk navn?«
 Og så fi k de beretningen om Marias familie. Rachels foræl-
dre spurgte interesseret ind til jødernes forhold i Danmark. 
De kendte naturligvis til den store redningsaktion, da jøder-
ne blev sejlet over Øresund. De havde også set Gilleleje-bå-
den på holocaustmuseet Yad Vashem. Men der var meget, de 
ikke vidste.



229

 Emil var glad for, at de havde ventet med at fortælle Ra-
chels forældre, at han er jøde. Det skulle ske, når de var sam-
men, og selv om det blev hans mor, der fortalte, så var det en 
fantastisk måde at vinde deres sympati.
 Efter måltidet sagde Maria: »Nå, men mon ikke de unge 
trænger til at få lidt frisk luft?« Rachels mor skulle til at pro-
testere, men Eliezar stoppede hende. Emil og Rachel skyndte 
sig at forlade selskabet, inden hendes mor fi k samlet mod til 
at sige sin mand imod, mens der var gæster.
 De gik dydigt lidt efter hinanden, indtil de var ude af 
Mea Shearim. Emil foreslog, at de skulle gå op på hans væ-
relse, men det ville Rachel ikke høre tale om, så de saĴ e sig 
på en bænk, hvor nogle buske spærrede for nysgerrige blik-
ke. Ingen havde brug for at se eller høre det, der foregik på 
den bænk det næste kvarter. Resultatet var, at de to nu var 
helt sikre på, at de højt og tydeligt ville sige ja, hvis de blev 
spurgt, om de stadig gerne ville forloves.
 Men en eventuel forlovelse blev overhovedet ikke berørt 
hele aftenen. Eliezar vinkede Emil med ind i studerekamme-
ret. Han var ivrig efter at fortælle om den seneste udvikling. 
Seks familier var i al hemmelighed begyndt på dåbsforbere-
delse. De blev undervist af den danske præst, Hans Carter, 
og af en præst fra en messiansk menighed. De var begyndt 
hos den messianske præst, men Eliezar havde hurtigt fået ar-
rangeret, at Carter skulle være med, for der var en del ting, 
han undrede sig over hos den messianske jøde.
 »Han holder på, at dåben er en bekendelseshandling og 
derfor først kan ske, når man er gammel nok til at tage sin 
egen beslutning. Men jeg læser Paulus sådan, at dåben er en 
parallel til omskærelsen. Vi omskærer de helt små drenge på 
baggrund af familieskabet, og ikke på basis af en bekendel-
se. Det vil ikke give mening. Dåben er vel først og fremmest 
Guds handling og ikke vores?«
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 Emil erklærede sig fuldstændig enig. Han kunne sagtens 
forestille sig, at en messiansk præst med teologiske rødder 
i baptismen ville få hænderne fulde med Eliezar som dåbs-
kandidat.
 »Der er også noget, jeg studser over ved Hans Carters un-
dervisning, men han har da i hvert fald forstået brevet til ga-
laterne,« sagde Eliezar og blinkede med det ene øje. »De to 
undervisere er i øvrigt enige om, at man som jøde både kan 
omskære sin søn og døbe ham i den treenige Guds navn. Har 
du fået tænkt over det? Vi blev ikke helt færdige med det 
emne, inden du pludselig forlod os.«
 Emil vidste straks, at det spørgsmål ikke var helt så uskyl-
digt, som det lød. Det handlede om Eliezars eventuelle kom-
mende børnebørn, og ikke kun om teoretisk teologi. Et øje-
blik fi k Emil lyst til at teste Eliezar. Hvad ville der ske, hvis 
han holdt på, at en kristen jøde ikke kan lade sin søn omskæ-
re? Men han besluĴ ede at svare helt ærligt.
 »Som kristne er vi frie i forhold til alle de love og ordnin-
ger i Det Gamle Testamente, som Jesus og apostlene ikke ud-
trykkeligt har ført videre,« begyndte han forsigtigt.
 »Som for eksempel?«
 »Jesus førte sabbaĴ en videre, men løste meget op i forhold 
til overholdelsen.« Eliezar nikkede opmuntrende.
 »Jesus førte også ægteskabet videre, og strammede end-
da op på muligheden for skilsmisse,« fortsaĴ e Emil. »Kos-
herreglerne blev ikke ført videre, og det gjorde tempeltjene-
sten med alle ofrene helt sikkert heller ikke. Hebræerbrevet 
fortæller tydeligt hvorfor. I Bjergprædikenen fastholder Je-
sus De ti Bud og strammer dem endda ... men omskærelsen 
blev afskaff et.«
 Alt det andet var et tilløb til at fyre den sidste sætning af. 
Emil fornemmede, at Eliezar ikke var tilfreds endnu. Og gan-
ske rigtigt.
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 »Men blev omskærelsen forbudt, eller er den stadig en 
mulighed som en kulturel handling, der skal værne om den 
jødiske identitet?«
 »Der er blandt andet i brevet til galaterne en meget stærk 
advarsel mod omskærelse som en religiøs handling. Det tror 
jeg, vi er enige om, men ...«
 Emil fi k pludselig en ide, og uden helt at have tænkt kon-
sekvenserne igennem, sagde han: »Hvis du i tillid til frihe-
den i evangeliet klipper ørekrøllerne af, dropper den punkt-
lige overholdelse af sabbatsreglerne og siger til din kone, at 
hun må lade sit hår gro, smide parykken og glemme alt om 
et kosher køkken, så lader jeg mig omskære … hvis du beder 
mig om det.« Tilføjelsen kom efter en kort eftertanke.
 Eliezar bukkede formelt. »Tak Emil. Jeg tager imod udfor-
dringen. Så må vi se, om jeg engang får mod til at gøre, som 
du siger. Og om du har mod til at følge dit løfte op.«
 Samtalen skiftede spor, og Emil fortalte om MeĴ es tragi-
ske død. Eliezar fi k ham også til at fortælle om forældrenes 
reaktion, og om forholdet mellem hans far og mor.
 »De er ikke skilt, og ingen af dem har udtalt et ønske om 
at blive det. Men de kan heller ikke leve sammen. Far får det 
fysisk dårligt, når han hører os snakke om vores tro på Je-
sus.«
 »Som jeg tidligere fi k det fysisk dårligt ved tanken om, at 
en af mine døtre skulle blive gift med én, der ikke er orto-
doks,« sagde Eliezar. »Lad os gå ind til vores damer.«
 Vores damer. Den formulering kunne Emil godt lide.

Emil havde en underlig uforløst fornemmelse, da de tog af-
sked og takkede for en rigtig dejlig aften. Eliezar havde ikke 
lagt op til at snakke om en eventuel forlovelse, og Emil vid-
ste, at han ikke selv skulle bringe det op.
 De gik lidt i stilhed. Så sagde Maria pludselig: »Den pige 



er da helt forgabt i dig. Jeg kan godt forstå, hendes mor er be-
kymret. Du må love mig, at du ikke gør hende noget ondt. 
Hun er da fantastisk.«
 »Helt enig. Og du behøver ikke være bekymret, for hun 
skal nok sige stop, hvis jeg bliver for nærgående.«
 »Og hvordan ved du så det?« lød det med skarp stemme, 
men så lo hun. »Undskyld. Jeg ved da, at du ikke vil gøre 
hende noget ondt, men det er så let at slå noget i stykker i så 
fi nt et forhold, som I har nu.«
 De gik igen lidt i stilhed. Da de kom til Abrahams Hostel, 
stoppede Maria op. »For øvrigt skal jeg besøge Rachels for-
ældre i morgen, når hun er taget til forelæsning på universi-
tetet, og du er ude i byen for at se, om der er en passende bo-
lig, som jeg kan købe eller leje. Helst noget ikke alt for stort 
og noget, der er til at varme ordentligt op om vinteren – og 
jeg tror nok, at jeg helst vil købe, men det kan vi tage stilling 
til, når du har kortlagt markedet. Prøv om du kan fi nde et 
sted, der også har et værelse til dig selv – hvis du altså gider 
bo sammen med mig i et års tid.«
 Uden at vente på hans kommentar gik hun ind og bad 
om sin nøgle. »Vi ses ved morgenbordet klokken oĴ e,« sagde 
hun med et smil og gik hen mod elevatoren, mens hun svin-
gede nonchalant med stokken. Hun var helt tydeligt godt til-
freds med sig selv og med at lade ham stå der med alle sine 
ubesvarede spørgsmål.
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35

Onsdag den 10. februar

Næste morgen ville Emil gerne vide mere om, hvad hans 
mor mente med at se på boliger. »Hvad er det, der er svært at 
forstå?« ville hun vide. Jo, han havde da forstået, hvad hun 
sagde, men det var nærmere en begrundelse, han ville høre 
lidt mere om.
 »Nu undersøger du mulighederne, og så snakker vi om 
det i aften.« Så var det emne udtømt. Hun ville heller ikke 
uddybe, hvorfor hun skulle besøge Rachels forældre. Lidt 
luftigt bemærkede hun noget om, at hun gerne ville have 
nogle råd af Rachels mor om indkøb og andre ting.
 Emil kontaktede den danske præst Hans Carter og fi k 
nogle tips angående ejendomsmæglere og gode steder at bo. 
Han fi k også lidt at vide om faldgruber og bolighajer. Sidst 
på eftermiddagen var han klar til at præsentere sin mor for 
en række muligheder. De havde aftalt at mødes klokken at-
ten. Maria havde bestemt, at de skulle spise i Den Amerikan-
ske Koloni. Det sted kendte hun fra en erindringsbog, som 
en eller anden journalist havde skrevet. Restauranten lå langt 
over Emils niveau, så han havde aldrig været der. De fi k et 
bord i et stille hjørne. Maria havde lovet at svare på alle hans 
spørgsmål, så der var meget at tage fat på. Men først havde 
hun noget at fortælle, og det ville hun gøre, inden forreĴ en 
blev serveret.
 Som den selvfølgeligste ting af verden snakkede hun med 
tjeneren om mulighederne på menukortet. Emil sagde bare ja 
til alle hendes forslag. Sammen med sommelieren fandt Ma-
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ria også frem til de vine, der ville passe bedst til maden. Emil 
sad utålmodigt og samtidig forundret og hørte på. Endelig 
gik tjeneren, og så var Maria klar til at fortælle.
 »Der er grønt lys for Rachel og dig,« bekendtgjorde hun 
med et stort smil.
 Emil så længe på hende. Så brød han også ud i et stort 
smil. »Så du havde planlagt at optræde som Kirsten Gifte-
kniv?«
 »Nej, nej. Den del havde du jo selv klaret. Din kommende 
svigerfar, den skønne Eliezar, accepterede i aftes, at jeg op-
trådte som mægler i dit sted, og det gjorde jeg så.«
 »Har I aftalt brudepris og alt det?«
 »Nemlig. De var meget rimelige, så det gik let. I skal for-
loves snarest muligt. Når du så er færdig med din kandidat-
grad – om et års tid vel – så holder vi bryllup. I skal giftes i en 
kirke, og Rachels forældre og søskende og hun selv naturlig-
vis, skal døbes inden.«
 Det var alt sammen meget fi nt og dejligt, men Emil mær-
kede alligevel en følelse af utilfredshed.
 »Og alt det har du aftalt på mine vegne uden at snakke 
med mig? Jeg er ikke helt sikker på, at det er i orden. Og hvad 
med pengene?«
 Maria lagde sin hånd på hans. »Emil, vi er i Orienten. Det 
er sådan, man gør her – i hvert fald, når man har med or-
todokse at gøre. Det er jo heller ikke rigtigt, at jeg ikke har 
snakket med dig. Er der noget i det, jeg har fortalt dig her, 
der ikke stemmer med dine egne ønsker?«
 Mens tjeneren serverede den salat, Maria havde bestilt, 
skrev Emil diskret en sms.
 Kære Rachel. Mor har netop fortalt mig, at vi har grønt lys.
 Jeg er så lykkelig. Din Emil!
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De spiste lidt i stilhed, men spørgsmålene trængte sig på hos 
Emil.
 »Tak mor. Det er lidt overvældende sådan pludselig at 
have en mægler, der forhandler det hele på plads for mig. 
Men tak. Jeg er glad for, at du så fl ot møder Rachels traditi-
oner. Og så må du undskylde, at jeg igen nævner det, men 
hvad med pengene?«
 Hun mindede ham om, at hun aldrig havde haft fætre og 
kusiner. Der havde været et par farbrødre som var ret vel-
havende, og det var hendes egne forældre også. Som enear-
ving til hele sin familie, havde hun arvet fl ere millioner. Da 
hun blev gift med Søren, havde hendes forelskelse gjort hen-
de blind, og hun havde ikke skænket særeje en tanke. Sø-
rens manipulationer i ægteskabets første mange år havde 
fået hende til næsten at glemme de mange penge, men han 
havde ikke rørt værdipapirerne, mens Maria var væk. Efter 
MeĴ es død havde Egon Frederiksen ordnet formueforholde-
ne, så hun og Søren nu har særeje. De havde delt det hele lige 
over, så det havde ikke været svært at få Søren med på det.
 Hun havde givet noget til Sarons Dal. Men hun har stadig 
nok til at leve resten af livet uden yderligere indtægter.
 »Også selv om Jesus eventuelt ikke kommer igen lige fore-
løbig?« ville Emil vide.
 »Også selv om det uventede skulle ske, at jeg dør af al-
derdom om mange år,« bekræftede hun. »Og jeg har også en 
pæn sum til hver af mine børn. Du får ikke svært ved at eta-
ble re et hjem til den tid. Og Pia får råd til at betale en bøde for 
at have afvist de to unge mænd.«
 »Alt sammen rigtig dejligt, mor. Men der er noget, jeg ikke 
forstår. Ja, der er meget, men lige nu har jeg brug for at vide, 
hvordan en mangemillionær kan gå til grunde som hjemløs i 
Malaga. Det hænger ikke sammen.«
 Maria sad længe stille. »Du har ret. Da den fortabte søn 
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sad i svinestien og spiste af dyrenes ædelse, besluĴ ede han 
at vende hjem. Men det var ikke helt min situation. Han hav-
de en far at vende hjem til, selv om han ikke var klar over, at 
hans far ville blive glad. Måske havde jeg taget mig sammen, 
hvis jeg kunne komme tilbage som den fortabte daĴ er. Men 
jeg skulle ikke møde min far. Jeg skulle møde den mand, der 
havde kuet mig. Og I andre klarede jer jo uden mig. Når man 
tilstrækkeligt længe har levet uden nogen, der ser én, så bli-
ver man til ingenting. Jeg var ingenting – til trods for mine 
millioner. Og i øvrigt var millionerne ikke en virkelighed for 
mig. Søren havde forklaret mig, at jeg ikke kunne røre dem 
uden hans tilsagn. Han havde båndlagt dem for at beskyĴ e 
mig mod min grådighed. Det var naturligvis løgn, men jeg 
troede på ham.«
 Emil lagde en hånd over sin mors og skrev sig bag øret, at 
han en anden gang ville få hende til at fortælle mere om det 
sælsomme ægteskab.
 Telefonen signalerede diskret i hans lomme, at der var 
kommet en sms. Han listede den frem, mens hovedreĴ en 
blev serveret.
 »Kære Emil. Er det ikke fantastisk. Men her er panik.
 Dåbsundervisningen er opdaget. Din Rachel.«

Han læste beskeden igen og besluĴ ede at lade det ligge. Lige 
nu var det vigtigere for ham at snakke fremtid med sin mor. 
Da de var færdige med hovedreĴ en, fandt han fotos, tegnin-
ger og salgsopstillinger frem. Maria fulgte interesseret med 
og valgte ret hurtigt to lejligheder, som hun ønskede at se 
nærmere på.
 »Men det er da godt nok dyrt. Man skulle tro, at det dreje-
de sig om boliger i Det Ny Jerusalem.«
 »Der har du da allerede en bolig,« sagde Emil. »Husker du 
ikke, at Jesus lovede at gøre en plads rede til os? Og den er 



gratis. Det er priserne her i det nuværende Jerusalem, der er 
høje.«
 »Det Ny Jerusalem er vel også på en eller anden måde det 
nuværende,« gav Maria igen. »Og du har da ret. Jeg lærte 
allerede i søndagsskolen, at Jesus har gjort en bolig rede til 
os. Jeg har bare aldrig tænkt på, at den er i Det Ny Jerusa-
lem. Men selvfølgelig. Når Det Ny Jerusalem kommer ned 
fra himlen, så er der allerede en bolig til mig der.«
 »Ja, mon ikke det er sådan, det forholder sig, men vi skal 
nu nok tænke på det som noget billedligt, der rummer en 
endnu større sandhed,« sagde Emil. »For øvrigt læste jeg et 
sted, at Livets Bog er en fortegnelse over borgerne i Det Ny 
Jerusalem. Hvilket minder mig om, at der nok er et problem 
i forbindelse med at købe en bolig her i byen, hvis ikke man 
har israelsk statsborgerskab.«
 »Og hvad er problemet? Jeg har da hørt, at en jøde helt 
automatisk får ja til statsborgerskab i Israel, og jeg søger om 
det allerede i morgen.«
 »Ja, men du er døbt, og så vil de ikke regne dig som jøde.«
 »Det bliver de nu nok nødt til, medmindre de kan henvise 
til noget, der står helt klart på skrift, og det tror jeg ikke, de 
kan. Jeg stiller mig op ved deres fi ne skriveborde, til de giver 
sig. Jeg har fundet mit sande jeg, og inderst inde har jeg altid 
været stædig.«
 Emil nikkede. Det var også hans klare indtryk.



238

36

Torsdag den 11. februar

Emil mødte Rachel på universitetet efter det foredrag, hun 
var gået til, fordi hun mente, det var vældig vigtigt. Han gav 
hende et forsigtigt kram og holdt hende ud fra sig. Hun så 
træt og sløj ud.
 »Jeg skulle nok være blevet hjemme,« indrømmede hun. 
»Det bliver hårdt, men jeg må hellere gøre, som lægen sagde, 
og passe godt på mig selv.«
 De fandt et afskærmet hjørne, hvor de kunne kramme og 
kysse et øjeblik. Emil ville gerne vide mere om panikken i af-
tes.
 En gruppe fra nabolaget havde åbenbart holdt øje med 
dem. Gruppen var blevet klar over besøgene i den danske 
kirke, og de havde registreret, hvem det drejede sig om. Men 
snushanerne vidste ikke, at en af deres egne selv var interes-
seret i Det Nye Testamente. Han havde i aftes advaret Eli-
ezar.
 »Lige nu har far møde med de andre. Jeg ved ikke, hvad 
det hele ender med, men det bliver sikkert ikke noget godt,« 
forklarede Rachel.
 »Man ved aldrig. Måske holder de ortodokse sig tilbage, 
hvis de bliver klar over, at alle seks familier står fast på at vil-
le døbes.«
 »Du kender dem ikke. De er vant til at køre meget barske 
demonstrationer for at gennemtvinge deres vilje. De holder 
sig ikke tilbage fra at blokere den stærkt trafi kerede gade ved 
Mea Shearim på sabbaĴ erne.«



 »Du har ret. Jeg kender dem ikke, og ved nærmere efter-
tanke har jeg jo selv været udsat for nogen, der ikke holder 
sig tilbage. Vi står i en åndelig kamp, og vores Ħ ende bruger 
alle midler. Men vi er allieret med den stærkeste.«
 »Det er lige netop, hvad far sagde. Hvis de vinder, er det 
fordi Messias tillader det. Men i det lange løb tilhører sejren 
dem, der holder sig til Messias. Nu vil han bare døbes hur-
tigst muligt, så han når det, inden hans liv eventuelt bliver 
truet.«
 »De vil da vel ikke gribe til så drastiske midler,« sagde 
Emil forskrækket.
 »Nej, det vil de da ikke. Men far har altid benyĴ et enhver 
mulighed for at dramatisere. Og måske har han ret i, at de 
kan gøre det rigtig svært for os.«
 De stod længe og så på hinanden. Til trods for den alvor-
lige samtale, kunne de ikke lade være med at smile.
 »Min kære Rachel. Nu går jeg ud i byen sammen med min 
mor for at se på lejligheder. Og på søndag kommer jeg for 
at hente dig klokken ni. Så håber jeg, du vil gå en tur i byen 
sammen med mig. Jeg kender en anden grav, du skal se, og 
så skal vi til gudstjeneste.«
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Lørdag den 13. februar

Lørdag eftermiddag ringede Eliezar og inviterede Emil og 
hans mor til aftensmad. De sagde ja tak, men undrede sig. 
Eliezar havde tidligere sagt, at de var nødt til at holde lav 
profi l med kontakterne til kristne et stykke tid. Men han lød 
glad, så noget var måske sket.
 Emil undrede sig et øjeblik over, at Eliezar ringede på en 
sabbat. Normalt ville det være utænkeligt for en ortodoks 
som ham.

»Nu spiser vi, og så skal I høre fantastiske nyheder,« sag-
de Rachels mor, da de var kommet af med overtøjet. Denne 
gang fi k Emil lov til at sidde ved siden af Rachel. Eliezar sad 
uroligt, og da de havde spist forreĴ en, rømmede han sig.
 »Ja, undskyld, men jeg kan altså ikke vente længere med 
at fortælle, hvad der skete i går. Nogle af de ortodokse her i 
kvarteret har udspioneret mor og mig i et stykke tid. De ved, 
at vi går til dåbsforberedelse, og de ved også, hvem der ellers 
gør.«
 Og så fortalte han med store armbevægelser, hvordan de 
seks familier, der gik til dåbsforberedelse sammen, havde be-
sluĴ et, at når de nu var blevet opdaget, så kunne de lige så 
godt stå off entligt frem.
 De var sammen gået til de ledende i synagogen og havde 
orienteret dem om situationen. De fortalte også, at de hav-
de tænkt sig at blive boende, og at de håbede fortsat at kun-
ne høre til i fællesskabet, selv om de ikke mere kom lige så 
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trofast i synagogen. Den frimodige udmelding tog de leden-
de på sengen. De var skrækslagne, men prøvede at sæĴ e en 
myndig facade op og meddelte, at der helt sikkert ville kom-
me en reaktion.
 Rachels forældre var som altid gået til sabbatsgudstjene-
ste i synagogen. Ved afslutningen af gudstjenesten blev der 
orienteret om de seks familiers frafald. Der blev sat navne på, 
og det blev slået fast, at hvis der bliver tale om dåb, bliver de 
udelukket af synagogerne og af det ortodokse samfund.
 »Men så skete der noget helt fantastisk ...« Eliezars stem-
me svigtede ham. Han rømmede sig et par gange, men op-
gav, og pegede på Rachels mor for at få hende til at fortsæĴ e. 
Med lysende øjne sad han og hørte hende fortælle. Allerede 
uden for synagogen var de blevet kontaktet af familier, der 
ønskede at vide mere om Det Nye Testamente. Henvendel-
serne fortsaĴ e hele aftenen, og her midt på formiddagen hav-
de Eliezar og de fem andre familieoverhoveder gjort det op 
til, at mere end hundrede familier ønsker at få mere at vide 
om Jesus som Messias.
 »Og så har vi nok kun set begyndelsen,« lykkedes det Eli-
ezar at indskyde. Han rejste sig pludselig fra bordet og hen-
tede en saks, som han gav til Rachel. Han tog fat i sine ørelok-
ker og holdt dem ud fra hovedet, så der næsten var en meter 
mellem hænderne. »Klip!« sagde han.
 Rachel så undrende på sin far. »Klip,« sagde han igen og 
blinkede til Emil. Rachel saĴ e saksen ude ved hans ene hånd. 
»Inde ved hovedet, min kære daĴ er. Det kan vel ikke være så 
svært.«
 Langsomt fl yĴ ede hun saksen ind til hans øre. Hun send-
te sin mor et rådvildt blik og fi k et smil og et nik tilbage. Så 
klippede hun resolut på begge sider, så Eliezar sad med en 
løs lok i hver hånd.



 »Da vi nok snart skal møde Messias, er det vel passende at 
øve os i at være hans disciple,« sagde Eliezar.
 Maria så helt forskrækket ud. »I skal da ikke dø,« sagde 
hun alvorligt.
 »Nej, men de her begivenheder sammen med alt det an-
det, der sker, må da være et tegn på, at han snart kommer 
igen,« sagde Eliezar og spredte armene ud i en indbydende 
bevægelse, mens ørelokkerne fl agrede fra hans hænder.
 »Maranata,« sagde Maria hjerteligt.
 De fi k hovedreĴ en serveret. »Det smager dejligt,« sagde 
den altid høfl ige Emil, og så på Rachels mor.
 »Jeg er meget enig,« kom det fra Maria. Hun tyggede 
og smagte efter. »Men det er da vist ikke helt kosher – eller 
hvad?«
 Rachels mor smilede og rystede på hovedet.
 »Vi har vores frelse og frihed i Yeshua nu,« forklarede Eli-
ezar. »Vores køkken lever ikke længere op til rabbinernes 
krav. Og nu vil Emil fortælle om en aftale, vi to har indgå-
et – efter hans forslag.« Han pegede på Emil og lagde tryk på 
hans.
 Alle så på Emil, der rødmede. Rachel klappede ham let på 
hånden og sendte ham et opmuntrende blik. Og så måĴ e han 
fortælle om deres samtale om omskærelse, ørelokker og kos-
her levevis.
 »Det er op til dig selv, om du opfylder din del af aftalen, 
Emil, men jeg håber meget, at alle mine drenge-børnebørn 
bliver omskåret som tegn på, at de er jøder.«
 Nu var det Rachels tur til at rødme.
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Søndag den 14. februar

Rachel var klar, da Emil hentede hende klokken ni. Han tog 
hende med til Gravhaven, eller Gordons Golgata, som der 
stod på skiltet ved indgangen. Han viste hende graven og 
pegede på inskriptionen på døren: »Han er ikke her. Han er 
opstået«.
 Så gik de forbi et par unge mænd, der var ved at sæĴ e 
stole frem til en gudstjeneste, hvor den danske præst skulle 
prædike på engelsk. De gik ned i bunden af haven, forbi ud-
sigten over den arabiske busstation og ind i et hjørne med en 
bænk. Der faldt han på knæ, tog Rachels hånd og spurgte: 
»Rachel, vil du gifte dig med mig?«
 Denne gang svarede hun ham uden at vakle med et klart: 
»Ja, min kære Emil. Ja.«
 De saĴ e sig på bænken, og han rakte hende en lille pakke. 
Hun åbnede for to ringe, som begge var fl eĴ et af tre forskel-
lige farver i guld. Den mindste havde en sten, der spillede i 
orange og brune nuancer.
 »Jeg har fået hjælp af mor,« indrømmede han. »Både til at 
vælge ringene og til at betale. Men det var mig, der valgte far-
ven på stenen. Den spejler præcis dine øjne.«
 »Og du kunne huske farven på mine øjne?«
 »Selvfølgelig. Jeg har set dem for mig hver eneste dag, si-
den vi mødtes første gang,« påstod han. Og det var kun lidt 
overdrevet.
 Der hørtes skridt på gangen, og de trak sig lidt væk fra 
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hinanden. Maria dukkede op med Rachels forældre lige bag 
sig.
 »Nå, må vi så se,« sagde Maria og holdt sin hånd frem 
mod Rachel. Ringen blev beundret, og der blev sagt tillykke 
og krammet.
 »Nå, men hvis vi vil have en siddeplads under gudstjene-
sten, må vi nok hellere komme derop,« sagde Eliezar.
 De nærmede sig de opstillede stole, og et brus af stemmer 
voksede i styrke. De Messias-søgende ortodokse var invite-
ret, og de var begyndt at ankomme. Der var bogstavelig talt 
sort af mennesker. Stierne ned mod indgangen var fyldt, men 
kun halvdelen af stolene var besat. Der var en usikker stem-
ning blandt de mange, som aldrig før havde været til en kri-
sten gudstjeneste.
 Eliezar stillede sig op på en vaklende plasticstol og klap-
pede i hænderne. Han råbte noget på hebraisk, som fi k folk 
til at smile, og de begyndte at tage plads.
 »Han sagde, at det her er en kirke, og mænd og kvinder 
sæĴ er sig mellem hinanden, som de har lyst, for her er alle 
lige for Gud,« forklarede Rachel. »Det har de aldrig prøvet 
før.«

Mange af deltagerne var helt fremmede for salmerne, og der 
var slet ikke tekstark nok til alle, så sangen blev noget tam. 
De to forsangere blev hurtigt suppleret med en lille gruppe, 
så det kom til at lyde af lidt mere.
 Hans Carter fulgte den lutherske liturgi og forklarede den 
undervejs. Han lagde især vægt på de led, der minder om li-
turgien i synagogen.
 Da han kom til læsningen fra Det Gamle Testamente ind-
ledte han med at sige, at han ikke selv havde valgt teksten. 
Den var fastlagt for fl ere hundrede år siden, men deltagerne 
måĴ e meget gerne tage den som en hilsen fra den Gud, som 



245

de lige nu var samlet for at tilbede. Og så læste han fra Esajas 
to:
 » Til sidst skal det ske, at Herrens tempelbjerg står urokke-
ligt, højt over bjergene, knejsende over højene. Alle folkeslag 
skal strømme dertil, talrige folk skal drage afsted og sige: 
’Kom, lad os drage op til Herrens bjerg, til Jakobs Guds hus; 
han skal vise os sine veje, og vi vil gå på hans stier. For be-
læringen udgår fra Zion og Herrens ord fra Jerusalem.’ Han 
skal skifte ret mellem folkeslagene, fælde dom blandt tal-
rige folk. De skal smede deres sværd om til plovjern og deres 
spyd til vingårdsknive. Folk skal ikke løfte sværd mod folk, 
og de skal ikke mere oplæres til krig. Jakobs hus, kom, lad os 
vandre i Herrens lys.«
 Efter læsningen var der fuldkommen stille, indtil præsten 
gentog den sidste sætning: »Jakobs hus, kom, lad os vandre i 
Herrens lys.«
 Efter et par sange mere gik Hans Carter til talerpulten 
og læste prædiketeksten fra Johannes tolv: »’Nu fældes der 
dom over denne verden, nu skal denne verdens fyrste jages 
ud. Og når jeg er blevet ophøjet fra jorden, vil jeg drage alle 
til mig.’ Det sagde han og betegnede dermed, hvordan han 
skulle dø.«
 Esajas’ profeti handler om de sidste tider, som begynd-
te med Messias’ første komme for 2000 år siden, forklarede 
Carter i sin indledning til prædikenen. Profetien opfyldes 
først fuldt ud, når han kommer igen for at holde dom og gen-
skabe himmel og jord i den evige herlighed.
 Og så forkyndte han grundlaget for, at Gud kan have fæl-
lesskab med os syndere. »Jesus døde som et sonoff er for vo-
res synd. Hans død var også en dom over denne verdens fyr-
ste – den onde Djævel. Jesus opstod påskemorgen, og nu 
drager han alle til sig. Kom, lad os vandre i Herrens lys.«
 Efter en salme kom de til den aronitiske velsignelse. Alle 
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rejste sig og Carter slog over i hebraisk. Stemmen var først 
lidt famlende, men den blev hurtigt fast og klangfuld. Han 
fortalte senere, at det var en af hans største oplevelser, da han 
lyste den oldgamle jødiske velsignelse over den specielle me-
nighed.

Efter gudstjenesten befandt Hans Carter sig hurtigt midt i en
fl ok mænd, der ønskede at tale med ham. De masede og 
skubbede venskabeligt for at komme tæt på. Maria så på Eli-
ezar og trak på skuldrene. Så gav hun tegn til, at de skulle gå 
ned mod udgangen. Hun havde inviteret til frokost. Rachel 
stak sin hånd ind i Emils.
 Pludselig kom en yngre kvinde løbende. Emil genkendte 
hende som en af dem, der passede butikken ved gravhavens 
indgang. Hun spurgte forpustet efter Carter. Emil pegede på 
den tæĴ e gruppe oppe ved stolene. Hun borede sig resolut 
ind i fl okken, mens hun råbte, at hun straks skulle tale med 
Carter. Modvilligt gav mændene plads til hende.
 Hun tog Carter i hånden og trak ham med, mens hun sag-
de noget ind i hans øre.
 »Kom med,« sagde Carter, da han og kvinden passerede 
dem på stien. Mens de gik ned mod butikken, kom en lille 
gruppe af politiets indsatsstyrke ud ad døren. De sorte uni-
former, visirerne for ansigterne og de skudklare maskinpi-
stoler virkede så fejlplacerede i den fredelige have, at det næ-
sten gjorde ondt i øjnene.
 En af betjentene slog visiret op og henvendte sig til Carter. 
De øvrige betjente fordelte sig rundt om dem. Kvinden fra 
butikken så sit snit til at forsvinde ind ad døren.
 »Er du den danske præst i Jerusalem?« spurgte betjenten 
på hebraisk, idet han henvendte sig til den eneste, der bar 
præsteskjorte. Carter bad ham gentage det på engelsk. Det 
gjorde han.



247

 »Med hvilken beføjelse spørger du?« ville Carter vide.
 »Vi har fået en anmeldelse om, at der blev fremført anti-
semitisk propaganda,« forklarede betjenten. En deltager i 
gudstjenesten havde åbenbart indgivet en anmeldelse. Han 
havde endda vedhæftet et videoklip fra prædikenen som do-
kumentation. Carter smilede.
 »Se, hvem der er til stede. De fl este kommer direkte fra 
Mea Shearim. Er det en forsamling, man taler antisemitisk 
til? Jeg har forkyndt det kristne evangelium og ikke andet. 
Det er ikke ulovligt, selv om mange ortodokse prøver at for-
hindre, at det sker. I er vel ikke stik-i-rend-drenge for de an-
timissionske?«
 Den barske betjent begyndte at se lidt forvirret ud.
 »Og hvorfor møder I op i kampuniform? Mange opfaĴ er 
denne have som et helligt sted. Det burde I respektere.«
 Betjenten gik lidt væk fra de andre og rådførte sig over ra-
dioen med sine overordnede. Han vendte sig mod dem og 
gav en ordre til sine folk. To af dem stillede sig bag Carter, og 
den ene fandt håndjern frem.
 »Vi har for nylig haft en meget tragisk episode ved en 
ulovlig fredsdemonstration, som åbenbart var inspireret af 
sådan nogen som jer,« sagde betjenten.
 Eliezar gik roligt hen og lagde en hånd på befalingsman-
dens maskinpistol.
 »Unge mand, må jeg fortælle en lille historie? Det skete for 
et par tusinde år siden i en have på den anden side af denne 
skønne by, at en fl ok jødiske soldater arresterede en uskyldig 
mand. Det førte i sidste ende til stor ulykke for hele det jødi-
ske folk, men også til stor velsignelse for nogen.«
 Betjenten vendte sig brat, så hans maskinpistol pegede 
lige ind i maven på Eliezar.
 »Truer du mig,« hvæsede han.
 Eliezar holdt begge hænder op og svarede roligt: »På in-
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gen måde. Jeg fortæller dig, hvorfor vi er her. Den uskyldige 
mand, som de jødiske soldater arresterede, var Messias. Vi er 
samlet her for at høre om den samme Messias, og den gode 
præst her har ikke gjort andet, end at glæde os med en spæn-
dende undervisning i vores hellige Skrifter.«
 Mange af deltagerne fra gudstjenesten var stille trukket 
ned mod dem for at opleve det usædvanlige optrin. De stod 
i en massiv kreds og viste deres enighed med Eliezar ved at 
klappe og komme med tilråb. Flere fi lmede optrinnet med 
deres mobiltelefon.
 »Lad den, der har angivet Carter træde frem,« sagde Eli-
ezar til forsamlingen. »Så kan vi høre, hvorfor han mener, vo-
res ven her er kriminel. I vores sammenhænge plejer vi at stå 
ved vores udtalelser, også selv om alle er uenige med os – el-
ler måske netop da,« tilføjede han med et skævt smil.
 Ingen meldte sig. Emil fi k øje på fl ere, der så Ħ endtligt på 
betjentene, og betjentene begyndte at røre uroligt på sig.
 »Find hurtigt en fredelig løsning,« sagde Emil advaren-
de til Carter på dansk. Carter løftede hånden som tegn på, at 
han godt ville sige noget. Betjenten nikkede.
 »Jeg har ikke gjort noget kriminelt, men jeg følger allige-
vel med betjentene. Gå stille og roligt hjem. Vi ses igen, for vi 
har meget mere at snakke med hinanden om,« sagde han til 
de forsamlede.
 Så vendte han sig om og rakte hænderne frem. Betjen-
ten med håndjernene skulle til at smække dem om præstens 
håndled, men han blev stoppet af en skarp ordre. Så gik be-
tjentene ud af haven med Carter imellem sig.
 »Du har sikkert en hilsen til os, inden vi går hjem,« sag-
de Eliezar til Emil. Emil rystede på hovedet. Han så rådvild 
på Rachel og sin mor. De stod begge og nikkede ivrigt. Så 
bestemte han sig for at fortælle, hvad der var dukket op i 
hans tanker, da han oplevede arrestationen. De fi k beretnin-
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gen om begivenhederne for to tusinde år siden i Getsema-
ne Have. Om Jesus, der fulgte frivilligt med, for nu gik han 
ind til det, som siden syndefaldet havde været hans opgave. 
Messias blev født som Evas sæd, som Herren havde lovet, og 
han knuste slangens hoved, men han lod slangen hugge sig i 
hælen, som det også var blevet sagt. Jesus forbød sine discip-
le at gribe til sværdet, selv om deres mester blev angrebet. »I 
skal ikke undre jer, når det går jer, som det er gået jeres me-
ster,« sagde han til disciplene. Trængsel og forfølgelse er vo-
res vilkår som følgere af Messias.
 Han sluĴ ede med at henvise til Carters prædiken.
 »Som Herren opfyldte sit løfte til Adam og Eva, da han 
som Messias døde på korset og opstod påskemorgen for at 
sone vores synd, sådan vil han også en dag opfylde sine løf-
ter om en ny himmel og en ny jord, når han kommer igen. 
Den dag er det for sent at tage imod ham, men indtil da står 
døren ind til Guds rige åben for enhver, som vil gå ind. Lige 
nu går han omkring som den gode hyrde og leder efter sine 
vildfarne får.«
 Maria gik hen og lagde en hånd på sin søns skulder. Han 
forstod, at det var tid at stoppe.
 »Gå hjem i fred, kære brødre og søstre,« sagde hun til for-
samlingen og vendte sig mod Emil. »De har allerede fået én 
prædiken i dag, men du gjorde det godt. Bliver det ikke fan-
tastisk at være med i det forløb, der ligger foran os. Det vi har 
set begyndelsen til her i dag, kan Carter ikke føre videre ale-
ne.«

Maria havde inviteret Rachel og hele hendes familie til mid-
dag på restauranten i »The 7 Arches Hotel« på Oliebjerget. 
De fl este af Rachels søskende var gået gennem den gamle by 
og op ad den stejle vej forbi kirken i Getsemane Have og den 
store jødiske gravplads. De stod på udsigtspladsen foran ho-
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taxa noget forsinket saĴ e de voksne af.
 En tjener viste dem hen til to borde, hvor skilte forkyndte 
»Reserveret Rachel og Emil + familie«. Der var et bord til bør-
nene og et til de voksne. Bordene stod ved et af de store vin-
duer, hvor der var fri udsigt over Jerusalem.
 Eliezar stod mellem Rachel og Emil med en hånd på deres 
skuldre. Med en fi nger fangede Rachel en tåre, der løb ned 
over hans kind.
 »Det var lige her, Jesus stod, da han sagde: Jerusalem, Je-
rusalem! Hvor ofte ville jeg ikke samle dine børn, som en   høne
samler sine kyllinger under vingerne, men I ville ikke. Fra
nu af skal I ikke se mig, før I siger: Velsignet være han, som
 kommer, i Herrens navn!«
 »Velsignet være han, som kommer i Herrens navn,« sagde 
Rachel.
 »Amen,« sagde Emil.
 »Maranata,« lød det fra Maria.
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Efterskrift

Under arbejdet med manuskriptet blev jeg et par gange ind-
hentet af virkeligheden. Oprindelig var en massiv fl ygtnin-
gestrøm fra syden ind i Europa en del af handlingen. Men 
pludselig en dag var de danske motorveje ved grænsen fyldt 
af fl ygtninge. Så var det ikke længere fremtid, og det måĴ e 
skrives ud af bogen. Jeg nævner det for at understrege, at jeg 
ikke ved, hvornår bogens begivenheder eventuelt bliver vir-
kelighed.
 Romanen er fi ktion. Den er ganske vist inspireret af Bibe-
lens profetier om de sidste tider, men det betyder ikke, at den 
dermed er korrekt. Jeg ved nemlig ikke, om jeg har omsat Bi-
belens forudsigelser om trængslen i de sidste tider rigtigt.
 Titelbladet meddeler, at handlingen foregår i en ikke så 
Ħ ern fremtid. Man kan også sige, at den viser nutiden, som 
den ville have set ud, hvis de seneste årtiers udvikling i reli-
gion, politik og åndsliv var gået hurtigere.
 Den virkelighed, romanen beskriver, er vi altså ikke nået 
til endnu, og måske når vi den aldrig. Måske er vi allerede der, 
hvor profetierne er opfyldt. Måske kommer Jesus igen, inden 
bogen når ud til læserne.
 Jeg har fulgt den daglige nyhedsstrøm og forsøgt at følge 
den retning, udviklingen peger. Hvis et par af begivenheder-
ne virker bekendte, er det måske, fordi noget lignende allere-
de er sket et eller andet sted.
 Side 106 citeres der fra et EU-dokument. Det er autentisk 
og kan i skrivende stund fi ndes ved at skrive dets titel i en sø-
gemaskine.
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Læs mere
Hvis nogen ønsker at vide, hvordan det ud fra Bibelen for-
holder sig med de sidste tider, henviser jeg til min bog »Han 
gør alting nyt – de sidste tider, Jesu genkomst og den nye 
jord« (Lohse, 2016). Den bog er ikke fi ktion, og den er grund-
laget for de teologiske overvejelser i denne roman.
 Interesserede er også velkomne på genkomst.dk, som er en 
hjemmeside, jeg redigerer. Der kan man blandt andet fi nde 
anmeldelser af »Han gør alting nyt«, og på en blog skriver jeg 
løbende indlæg om emnet. På hjemmesiden er der også en 
serie bibelstudier for grupper og fl ere andre tekster. Der er 
lydfi ler med andagter og bibelstudier, og der er en kontakt-
formular, hvor man er velkommen til at skrive til mig.

Tak til alle, der undervejs har været med til at holde mig på 
sporet. Det gælder min kære hustru og de andre førstelæse-
re. Flere af jeres kommentarer har givet mig en del ekstra ar-
bejde, så manuskriptet blev bedre.

Børkop, allehelgen, 2017
Jørgen Hedager Nielsen
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Han gør 
alting nyt
- om de sidste tider, 
Jesu genkomst 
og den nye jord

Lohse, 2016
248 sider - 199,95 kr

I korte og letlæste 
afsnit gennemgås emner-
ne enkelt og loyalt over for 
det bibelske materiale.

Steen Skovsgaard
i Kristeligt Dagblad 

Der er ingen tvivl om, at 
den, der læser bogen, får 
et fantastisk værktøj til for-
ståelsen af de sidste tider.

Frits Iversen i Budskabet

Som læser sidder jeg tilba-
ge med en frydefuld
forventning om himmel
på jord.

Josua Christensen
 i Udfordringen

 

Lige så velgørende er 
det, at JHN taler klart og 
stærkt om det kristne håb 
om en fysisk opstandel-
se til et evigt liv på en ny 
jord.

Torben Mathiesen 
i Ordet og Israels blad

 Dybde, grundighed og 
udsyn er nogle af ind-
trykkene, som bogen ef-
terlader. Bogen kan me-
get varmt anbefales!

Finn Najbjerg
i Indre Missions Tidende


